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erfte 9lcbe 

9leali^mu^ unb 9lomantif am @nbe 



„(3m\%, ber und mit folc^er ^enffraft fd^uf, 
93prattd )u fd^aun unb rücfmärtd, gab und nid^t 
^e ^ä^igfeit unb gdttUd^e Q3emunft, 
Um ungebraud^t au fd^immeln*"" 
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^ie ^utffÜl^rungen^ bie id^ l^ier loor 3f»nen ju mad^en gebenfe^ 
erf^eben nid^t ben 2lttf))rud^, fad^ttd^ neue 9lefultate toiffenfd^aft- 
lic^er ^orfd^ung aud^ubreiten; id^ nel^me an, baj$ loielen unter 
S^nen ber größte ^eit be« 6toffed, ber und befc^äfttgen fott — 
\xvx bie titerarijfd^en 9D{anife{i(ationen bed europäifd^en @eifted im 
19* Sol&rl^unbert f>anbelt ei ftd^ »efenttid^ — belannf fein tt>irb* 93Ba« 
id^ jeigen tt>iU, iff nid^t neue« 9Waterial, fonbem eine neue ©ruppie- 
rung ber ®inge* Sine ®ru|>))ierung, bie loieUeid^t ^uSbtudf t>on ptx- 
fönlid^er ßeibenfd^aft unb iebenfaltd 6})iegelung ber 2lrt unb ^eife 
ift, in ber ftd^ mir bie geiffigen ^otumente ber testen ®enera» 
tionen il^rem ®egenn>artön>ert nad^ barbieten. ®ie Ausbreitung 
ber l^iftorifd^en 9Waterie V^ fomit, id^ belenne ti, nur 95ortt>anb, 
©elegenl^eit, 93erßeibung, in ber id^ ju 3|>nen lomme, vlvx für ein 
^eftgefft|>(, eine ©efinnung ju »erben* 3d^ tt>iö toerfud^en, 3l^r 
®efÜl^I für ben 9l^9tf>mug ju »edfen, ber mir bie ®inge biefier 
gei^gen ^elt betoegt 

ilnb n>enn id^ nun ein ^ort fud^e, nm hcA ®runbgefüf^t, baS 
ic^ 3finen mitteilen möd^te, Kar)umad^en, tt>enn id^ nad^ einem 
95ilb fud^e, um Sie t)on loornl^erein ju erfüllen mit biefem 9l{>9tf>' 
mu«, fo jeigt fid^ mir am fa^lid^jien einer ©id^tung ®ejiatt: ®en 
9^amen, ben id^ über baS ©ebäube t)on ®eban{en fd^reiben m&d^te, 
in ba« Sie eintreten foEen, biefer ^amt iji „Q^ortinbra«''- 

Sie tt>iffen, tt>er S^ortinbra« iji? ^ortinbra« ift ber ^D^iann im 
n>ei§en ^anjer, ber am 6d^lu^ ber 6|^a{ef)>earefd^en ioamlet» 
trag5bie auf bie 93ül^ne bmmt ^enn bie £eid^en liegen, n>enn 
J5amlet unb fein Syawi gefallen ftnb, bann tritt einer ein, an ber 
6pi$e feiner ©olbaten* 9EJlit einer ®ejie loöUiger Selbftt)erftänb' 
lid^teit f(edtt er eine ^one ein, bie i^m niemanb bot, unb fprid^t: 



„^ai mid^ betrifft — mein ^led^t umfang id^ trauentb* 

Sd^ l^abe alte 9itä^U an bie« 9itx<fy, 

bie anjuftnred^en mid^ mein Q3ortei( i^eifd^t" 
liefet ^O'tann trifft in eine 6ituation^ loon beren ^efen^urfprung 
er gar (eine ^^nung ^at; aber er ftel(^t^ n>0)u fte i^m bient^ unb 
bai 9{eid^ x^ fein unb fd^on ^Slt er feinem Q3orgänger ben lopol 
lägenben 92a(^ruf unb pxtxft biefen £>am(et, t)on bem n>ir boc^ 
eine lange SragSbie fiinburd^ erfahren fiaben^ n>ie toenig er fid^ 
^Önigttd^ betoä^rt'' ^ttt. ©iefer S^ortinbra« — fo «eine 93ead^- 
tung er bi^l^er fanb, fo groj$en ®runb l^aben mir, i^n ali eine 
^id)^ mid^tige ^gur bed ganzen ^ama0 an^ufe^en. Sin ^nfit(er 
tt)ie 6^a{ef))eare fe^t nid^t an ben 6d^(u^ ^orte, bie i^m nid^t 
unenblid^ n>id^tig ^nb, legt {le in (eined SD'ianneä SO'tunb, ber feinem 
QBerCe nic^t unenb(id(> loiel bebeutet <S>tx ^ioamtet" aber, ber mit 
^ortinbraö f^K^^t, beginnt fi^on mit if»m. 6d^on ify* i5am(et 
fetber auftritt, htx ben erfien ®ef))rSd^en auf ber ^ad^e, |>8ren 
toir loon ^ortinbrad, ber „t)on bßnbem ^euer tüüb unb toU" jum 
Kriege rüf(et Unb mäfirenb ftd^ bann ba^ 93ilb • ber i5am(etfee(e 
oor nni entroQt, bie loiel ju t)iel bebentt, um irgenb ^ixoai ^u 
teifiten, n>irb n>ieberfioIt t)on ^ortinbrad gefprod^en, bamit bai 93i(b 
be« 9^ea(ifiten oor nni (ebenbig bleibe. Unb fd^tte^ßd^ an jener 
GteQe be« ®ramad, n>o {!d^ ber QSerfaK be^ Eitlen« burc^ bad 
Riffen am t>oll(ommenften jeigt, tt>o S>amUt fic^ bie ^iQlx^Uxt 
teber ^at unterbinbet unb ftd^ t>erfd^id(en (ä^t nad^ Sngtanb, ba 
trifft er auf biefem ®ege mit ^ortinbraS jufammen, ber auf 
feinem £)eereä5uge i% 3n £>am(etg aQju tt)ad^em 6inn flammt 
bie ganje 93ebeutung biefer ^Begegnung auf. 6ein 6e(bfi^gefÜ|^( 
toe^rt {Id^ einen ^ugenbtidf (ang gegen jenen Sinbrudf, er fagt: 
„3ti>eitaufenb 6ee(en, jmanjigtaufenb ®oIbfiüdil 
Sntfd^eiben biefen Cum))en5tt)if( noc^ nic^t 



®ie« ift bc« ^o^lftanb« unb ber 9iu|> ®ef(l(>tt>fir, 
®ad innen aufbrid^t^ n>&|»renb ftd^ loon au^en 
^ein ®runb be« $obe« jeigt^' 
®amit fpn^j^t er fo über ben J5elben^ ben @ma\txQtn, ben ^äter^ 
n>ie |eber ^^ilifier f))re(i^en mfirbe* ^ber nur einen %tgenbli(f 
lang — bann jeigt fl<j^, ba§ ioamlet ettt>a« anbere« ifif, tt)ie jeber 
^|>itiffer, ba§ er nici^t ani feiger Selbftfud^t fd^tt)a(i(> iji, fonbem 
ani einem genialen Übermaß be^ Srtennen^^ bai nid^t einmal bie 
toemid^tenbfte ^txt ber eigenen 6d^n>äci^e fd^eut ^i ^ortinbraä 
loorüber iji, fprid^t Äamlet: 

„^ai ift ber 9Wenf<^, 
^enn feiner Seit ®ett)inn, fein lj>8ci^ffeg ®ut 
9^ur Schlaf unb (fffen ift? €in QSie^, nic^t« »eiter^ 
®ett)if, ber un8 mit fold^er ©enlfraft fd^uf, 
Q3orau^ }u fd^aun unb tüätolittS, gab unö nid^t 
®ie S^ä|>igleit unb göttli^e 93emunft, 
um ungebrannt in un^ ju f^immetn* 9^un^ 
6ei 'g toief^if^e« 93ergeffen, ober fei 'i 
Sin banger 3u>eife(^ met^e ju genau 
93ebenft ben 2lu«gang — ein ®ebanfe, ber 
Sertegt man if>n, ein 53iertet ^ei«|>eit nur 
ilnb ftet* brei QJiertel S^eig|>eit ^at — i^ tt)ei^ nic^t, 
^egn>egen i^ nod^ tebe^ um ju fagen: 
„®ki mu$ gefd^el^n''; ba id^ bo^ ®runb unb ^iUen 
Unb ^aft unb ^Mittel l^ab', um ti ju tun- 
^eifpiele, bie ju greifen, malj^nen mic^: 
60 biefe« Äeer, oon fold^er 3a|>I unb 6tärfe, 
93i)n einem jarten ^rinjen angefülj^rt, 
®e« SJlut, t)on lj>o|>er ®[>rbegier gefd(>n)eUt, 
®ie 6tim bem unftd^tbaren ^uögang beut. 



£lnb gibt fein fCerbUd^ unb ioerIe$bar $ett 
®em ®tüd(^ bem $obe, ben ®efa^ren preitf^ 
gilr eine ^n^^df^aV, ^a^r^aft gto^ fein, ^ei^t, 
9li(i^t ol^ne großen @egen^anb ftc^ regen; 
®0(!^ einen 6tro^l^a{m fetber gro^ loerfed^ten, 
2Benn C^re auf bem 6piel." 
9D^it ebelf(er^ mit fetbffioemid^tenbetr @en>att ringt f{(^ fo ani bem 
9D2unbe beö unl^elbif^en Selben bie Srienntnid beffen^ tt)ad <S^or- 
tinbrad in ber ibamlettragbbie bebeutet: nid^t mtfyx unb nid^t 
weniger bebeutet feine (Stftalt als bai 93ilb be« mirQid^en, tätigen 
9Wenfci^en, ®a« ift ber SJlann, loon beffem ©eftc^t Äamlet fein 
eigene^ ^obeöurteil (ieft^ unb hai ifi ber ^ann^ ber bie ^tupptn 
feuern l&% rnenn fie ben ioamlet l^inau^tragen* ®er {einen ^iUen 
^at, ali ben^ bai ©efd^Sft )u n>irfen^ ju bem er auf ber ^elt 
ift, — ber leinen 95efel{>l t>emimmt, aU ben, bie ^aft augju» 
»Wen, bie x^n erfüUt — ber ift ^ortinbra«» 

SJlit <5ortinbra« ma|>nt un« ber ©id^ter an bie jttjeifeUofe ®e» 
tt>alt unb ^f[i^t aUti frud^ttt>iUigen 2thtnS — ma^nt nni noif 
in ber 6tunbe, ba er f!d^ mit aUem Anteil f^ingibt an bie 6ee(e 
Samletö, bie ba bebeutet ben Stoeifel unb ben $ob. ©l^alefpeare 
tiebt ibamtet, mie tt)ir aUe unfere £eiben lieben, er bemunbert i|»n, 
tt>ie tt)o|»l alte eine ^eueröbrunft bett)unbem, beren £id^t nni bie 
^elt neu )eigt, unb bod^ loergi^t er nic^t, ba^ Joamlet bie ^anl- 
^eit unb ber Sobedbranb beö SERenfd^feind ift. ®e« ift bie ®e- 
ftalt be« ^ortinbra« un« ®mäfyt. — 

6eit aber i5amlet in ber euro))äifd^en, unb ganj befonberd in ber 
beutfd^en ®eiftedgefd^id^te ejiftiert, feitbem ift mit feiner ®eftatt ein 
tt>a^fenber ^ItuS getrieben tporben, ali to&xt idamlet ber wU- 
lommene, ber eigentlid^e unb loorbilblid^e SO'tenf d^, juminbeft ber ibeale 
SO'lenfd^ 6^afef))eared« £lnb bod^ ift 6|»a{ef))eare nur fo J5amlet, 



tt>te er ^ntoniu^ unb ^achttfy iff : et ift ebenfofel^t Octaioian unb 
SJlacbuff unb S^ortinbra«, Cbenfofe^r: ate ÄilnfMer, unb mt^x: 
ol8 SO'^enf^* ®enn er gleicht biefen gemeffenen latent, bie i^m 
an Anfang unb (fnbe fiteren; toie fte bie großen SDla^lofen^ bie 
tragifd^ ©efeffetten ber £uft unb ber ^Kad^tgier unb be« ^ett)u§t« 
feind in ber Q93ett mit bem 6(^lag bed Sd^merte^ übertoinben^ fo 
übertt^inbet er fte in {tc^ mit bem Sd^tage bed geftaltenben ^tx^Hi. 

®ie @eneration aber^ bie f^erangemad^fen xfl im ^od^mütigen 
9^aufd^ eined aUübertt>ud^emben ^ett>u^tfeind, fte fielet in biefem 
i5amlet ttxoai toxt ein Sbeal^ fEef^t feine 6teUung in ber ^ett 
nid^t tt)ie bie tragifd^ gro^e 93erirrung eined genialen ®txfttS, ber 
au« ber Äd|>Ie »inft: ,,fei ein 9Kann unb folge mir nid^t nad^'', fon« 
bem n>ie bie Joattung eine« Syttoi unb eine« ^^xtti ber 9ugenb* 
^iefftnnig unb unglüdfftd^^ bebenfenb unb tatto«, )9nifd^ unb 
fd^tt)ärmerifd^ 3U fein n>ie ibamlet^ bai toaxb wx aSen ber beutfd^en 
9ugenb im 19. 3al^r|»unbert aUgemad^ 3ieL ®iefed ic)amtetibeat 
^t^t immer nod^ loerfül^rerifd^ t>ox benen^ bie l^eute nad^ einer 
redeten GteQung im 2thm fud^en« ®er erlennenbe ®ei^ aber^ 
ber ftatt ber geft(attenben 5^aft Siele ju fe$en, fld^ fetbfi oli Siel 
in bie SÄitte be« 6ein« fteUt, Äamlet« ®eifit, ift <5ü^rer jum 
5obe, nid(>t jum £eben* ®em Äamletibeal ba« 95ilb be« ^ortin« 
bra« entgegen)ufi(etlen^ )u )eigen^ n>ie in f^unbertjäl^riger ^emül^ung 
tatn>iltige ®eif(er fold^ ^ilb immer tt)ieber eri^oben i^aben^ ali 
eine flagge, bie abruft toon romantifd^em 93erfinfen, l^inruft ju 
^irllid^Ieit unb ^iUen^ bai ju feigen ift ber le$te Ginn ber 
^etrad^tungen^ 5U benen id^ 6ie fül^ren mi^d^te* 

^enn ic^ ben ^ppui^ bem 6^alef)>eared Joamlet ange^M^ ben 
bti romantifd^en SO'lenfd^en nannte^ fo ift bamit auSgefprod^en^ 
ba^ bie romantifd^e ^emegung älter ift al« bai 19. Saf^r^unbert. 
®a^ fle fd^on in ber QBelt »ar, ef>* jene SWenf^en ftd^ begeg- 



neten, an beren bitten bie £iteiratut bad ^oxt „9b>matiül" 
<)elnä))ft ^at 3n bei: $at^ ber 6ee(en)uftanb^ ber bai innerfte 
^efen ber 9lomanttI auömac^t^ x^ fo alt tvie bat Snbe bet <i)xxp 
liefen, mtttelalteirK(j^ett ÄuKur. — ®er 9Wenf(i(>, ber 6i(i^er^ett 
unb^aft 5um t&tigen £eben ftnben foQ^ er brandet einen (Stauben^ 
ber i^m feine S^tenj red^tfertigt^ eine SD'leinung loom ^efen ber 
^eft, bie fein ^irlen über bie 9lotburfi be« 5:age« |>inau« be- 
beutenb mad^t ^uf eine tounberbare^ ^i^c^ft übertogifd^e ^eife 
^obtn bie germanifd^en QSöHer ein 3a|»rtaufenb lang auS ber d^rift- 
H^en 9leligion biefen fieben^gkuben gefogen. 3n i|irem erbna^en 
93lute ^at biefe orientalifd^e 9?eUgion i|>re eigentlid^en, »eltfeinb- 
ttc^en^ tobeöfel^nfü^tigen ^&fte nic^t rein entfaltet; fie l^at biefen 
mittetalterlid^en 9[Renfd^en t)ielmel^r jenen überirbifc^en (Slanj bti 
Srbifd^en^ jenen f^ol^en @(^tt)ung ber Eebenälräfte gegeben, burc^ 
ben fte über baä blo^e 93egetieren f^inauögel^oben unb )u m&ä)' 
tigen Kerlen befälj^igt »aren» — ®ie ©nl^eit biefe« gläubigen 
£eben« unb lebenbigen ©laubeng ift imxft 5erf)>rungen in jener 
großen ®o))^elben>egung ber 9leformation unb 9{enaiffance* di 
mad^t baö toeltgefd^id^tlid^e ^efen jener (f pod^e ani^ ba^ {te ben 
beiben ®runbelementen be« 9Wenfd(>fein«, bie ba« 9Kittelalter fo 
rätfell^aft iufammenge^alten ^attt, gef&^rlid^ ifolierte ^ei^^eit gab. 
93om ^lofttt be« ^eiligen ®allu« im beutfd^en £lrtt>alb bi« )um 
SKebicaerf^of be« ^apftti £eo in 9lom ^attt e« bie allgemeine, 
bie fat^olifd^^e j^r^e loermoc^t, i^re ^ultftätten juglei^ al« bie 
n>af»ren meltlid^en ^ulturf(ätten be« Q3olfe« 5U f^alten. "211« £ut^er 
au« einer f^eiligen Ungenügfamfeit ber 6eele fein ^erf tat, gerri^ 
biefe ^elt ®a« ^erf ber 9leformatoren »irfte mit feinem 
Sn^alt rüdtmenbenb: benn ba« n>ir(lid^ reine, ganj feelen^aft jen- 
feitige, ba« bem ^elttt>ir(en frembe (S^rif(entum marb neu gelef^rt; 
mit feiner ^orm »ie« e« t)ortt)ärt«, benn ber ©eift, ber, äußerer 



2lutorität entbuttben, in feinet eigenen Siefe bai iixttü ftnben fottte, 
et rnatb münbig^ ani^ ganj neue^ an6) au^etd^tiftHid^ itbif^e 9^etigii)n 
5U fud^en. — ©ie« abet tvav weitete Äonfequenj: im näd^fiten Sffeft 
n>tttbe in bet 9lefotmation baS ^tiftentum ftei unb tt>oUte ^utüif 
auf feinen geiftigen Utfptung; toS^xmb in bet ani bem fatf^olifd^en 
93änbnig entlaffenen 9lenaiffance, bie Dom antuen Q3otbilb neu 
beftud^tete 6innli(i^(eit^ bie itbifd^e Snetgie nid^t minbet ftei unb 
jum ^etfud^ felbft|>ettßd^en, gofttofen ®afein« geteilt tt>atb. 

3n bem ^Moment, tt>o bie alten ®&mme btad^en, unb tie ge- 
einten Raffet in bie $iefe ftütjten, ftieg bet Sd^aum nod^ ein* 
mal leud^tenb f^immelan* ^i fd^ien bet Anfang einet neuen ^Itut^ 
bie ®eiftet entfalteten ftd^, tt>ie nie lootf^et^ ti tt>at eine £uft ju 
leben* "Zlbet fo fd^immette ti nut im SO'toment^ atö bie Ilammetnbe 
^anb btad^. ®ann toetlief ftc^ ba« Raffet in bet &>tm unb 
alle« tt)utbe flad^ unb platt ®et 93oben bet ^Itut ttodbtete ani 
unb lag hxa<f^. Unb nun quälten ftd^ bie ^O'Zenfd^en jtoeil^unbett 
Saf^te lang um eine neue Sinl^eit 

3tt)ei gto^e Bewegungen festen ein: ®ie ©egentefotmation, bie 
ben alten ®lauben n>iebet f^etftetlen n>oUte mit bemühtet ®en>alt 
6ie n>at nid^t mäd^tig^ eine ^Itut ju fd^affen. ®enn ü^t ®laube 
n>at nid^t bet alte^ et ^attt feine Unfd^ulb^ feine natütlid^e 93et' 
bunbenf>eit mit bem £eben, mit ben ^Wenfd^en eingebüßt 9lefot* 
mation unb 9lenaiffance l^atten t)on bet mittelaltetlid^en ^td^e ^Sfte 
abge}ogen^ beten 9)2angel ben neuen ^atf^oli^i^mud )u einem gan^ 
anbeten ©ebilbe mad^ten* ^einb »at et ben lebenbigen Säften 
bet Seit gemotben^ biefet ®laube^ unb bet tt)ilbe 6d^tt)ung beö 
Sefuitenbatodfg fud^te t)etgebli(^ bie Äluft ju loetbedten, bie jwifd^en 
bem aud^ l^iet unfteimiUig „tefotmietten'^^ im antitpeltlid^en @tunb^ 
d^ataftet beftätften C^tiftentum unb ben ^itHi(^feiten bet abenb* 
l&nbifc^en 90^enfd^|»eit lag. 
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2luf ber anberen 6eite fottte in ber „^nftl&mnQ" bie bürget- 
tid^ ftttttlid^e, bie arbeitettbe, Ölnjiterifd^ fc^affenbe ®eft fo otgatti- 
fiert tperben^ ba^ ifyx ®afein in eigener 93ebeutung (endeten {onnte. 
21ber tt>enn jenem ©lauben bai £eben fef^lte, fo fei^Ite junäd^ft 
biefem £eben ber (Staube^ ber 6d^n>ung über hai ^Öglid^e ^inauö^ 
beffen ber SJlenfd^ bebarf, um in »ürbiger 2lrt aud^ nur ba« 5Wög* 
lidi^e 5tt leiften* 

60 entffanb gerabe für bie ebleren ©eijier, bie ol^ne eine tiefere 
Oled^tfertigung ü^reö ^nni nid^t leben mögen, jene 8tt>iefpältige, 
grunblofe Situation, in ber bie Seele nur 5tt)ifd^en me^rtofer 
^afftoität unb überfd^tt)ängKd(>fter $;ätigfeit taumelt, — bie roman- 
tifd^e Situation» Um ba« 3alj>r 1600 »erben bie erften beiben 
^^ptn be« romantifd^en 95lenfd^en geprägt: Äamtet unb ®on 
Qui^ote. 93eibe befunben bie gleid^e ilnfäf^igteit, il^ren ®eift 
unb bie 9^ealität jur ®ed(ung 5U bringen, ioamlet ftnbet feinen 
befügeinben Sinn mel^r, ber i^m ^ätigfeit gebietet — er bleibt 
unben>egUd^ in feinen Streif ein ftedfen; ®on Qui^ote ertauft ftd^ 
bie 9){öglid^{eit ^u ^aten burd^ bie träumerifd^e ^nna^me, bie 
längft t)erfun{ene, bie fatlj^olifd^ ritterlid^e *3Belt lebe nod^. ^thtn 
ber närrifd^en fragil einer atled bebenfenben ®laubenäloftgfeit, 
unb ber tragifd^en 9larr|»eit einer Knblid^ unbebad^ten ^Itgläu» 
bigfeit — neben beiben lauert ber *3SBaf>njtnn» 9Wit fo brof>enben 
Stguren fd^lie^t bie 9lenaifrance ilj^re QBelt. 

QBenn aber bie gefd^loffene S^olge unferer 93etrad^tung erft 
^meif^unbert Safere f})Ster, mit bem Snbe bti 18. 3a|»r^unbertg 
beginnen foU, fo gefd^ief^t bieö be^tt^egen, totxl am Snbe beö 
18. Sa^rl^unbertä jum erftenmal bie 9){dglid^{eit ju einer neuen 
6in|>eit t)on irbifc^er Kultur unb geiftiger (frl^ebung, t)on ©lauben 
unb Sd^affen gegeben fd^ien. 3um erftenmal, feit £utl^er unb 
ber ioumanigmu« toerfd^iebene QBege gegangen maren, fc^ien bie 



^xüät gefd^tagen^ bie STlögl^Ieit einer teligi&fen Guttut tt>teber 
QtQthtn: burd^ bai ^erf, bat im legten ®ntte( be0 18. Sa^r- 
l^unbert^ gefd^e^en tt>at^ bai ^erf ber ttaffifd^^en beutfd^en 
ßiteratur. 

liefet gro^e ^rfidenbau einer neuen ^ulturmöglid^teit ift uor 
aUem burd^ )tt>ei SO't&nner gelungen, an beren 9^amen flc^ eine 
elementare ®arfteUung Italien mu^: ^ant unb ®oetl^e. 3t9ei 
Flamen, bie am l^Sufigf(en jufammengenannt tperben, um bed ^on* 
trafte« miUen, in ben fte eingeorbnet ftnb. 9Wan ^M fo oft fo 
t>ieled über ben ^eltunterfd^ieb )n>ifd^en ^ant unb ®oeti^e, unb 
aU bai ift rid^tig unb toefentlid^. £lnb aU ba9 if( bod^ nic^t fo 
mid^tig tt>ie jjeneö, toa9 fte gemeinfam ^abtn^ toxt jenetf, toa9 fle 
beibe gu ben 6tammoätem ber neuen ^(tur gemad^t ^at (fin 
^oppütti ift ti: fie ^aUn bie ,,'2lufnarung'' btS menf<^(id^en 
®eif(ed, bie "i^lnfiebiung beö SDZenfd^en in ber prattifd^en ^elt ju 
Snbe gebrad^t, unb fte l^aben g(eid^)eitig ben testen 6d^ritt auf 
bem ^ege be« S^riftentum« aii ,,immer fortgel^enbe 9leformation'' 
getan, l^aben ani ber t^roteftantifd^en 9leHgiofttät bie ^onfequenjen 
gebogen, bie fd^on latent gegeben n>aren, alj £ut^er oertünbete: 
nid^t burd^ ,,2Berle'' jtnb tt)ir gered^tfertigt, fonbem burd^ ben 
..©tauben"". ®enn mag £utl^er aud^ mit bem „Glauben"" noc^ 
feinen Glauben, fein ®ogma gemeint |»aben, ber QBeg nad^ innen 
tt>ax gett)iefen; ber ^eg, auf bem ber SÄenfc^ mäd^tig tt>urbe, 
jebej feiner ^erte ju l^eiUgen burd^ bie fromme ®e{tnnung, bie 
gl&ubige ic>ingabe, bie au^eregoiftifd^e ^Sejie^ung, in bie er fein 
$un ftedte. Sr tonnte ftd^ red^tfertigen aud^ mit ber ^aft eineö 
ni^t me^r c^rifilid^en ®taubend. ®er begriff beS 9>ie(igidfen 
n>ud^j über bad ^rifHid^e f^inau^. — ®ie< mar ber ^eg, ben 
bie beutfd^e ^(af|t{ befd^ritt, in i^n münbeten ^anti unb ®oet^e2 
oerfc^iebene ^fabe- 
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<S>tf Hnterfd^ieb bti ^efend jioifc^en ^ant unb ®ott^t tft ber 
Hnterfd^ieb be« ^^Uofop^en unb bed Mn^ltti m feiner remfKen 
^tm* Äant tt>ar ein rein geifitiger SJlenfc^, unb biefe feine 9latur, 
bie^ fein 6^itffal fpiegett flc^ in feiner Se^re n^ieber. ®af ber 
®eif( bie ^elt formt, baf bie ®inge ber fEnnti^en (frfal^rung 
abfolut gegeben fhib in ben Spornten unfered ®eiffed: ba^ 
eben be^n>egen bie „Srfd^einungjmelt'' nx^t unmirtKd^, fonbern 
ganj smoerlSfftg unb un^ real \^, bai erfuf^r ^ant ani ber 9^atur 
feinet ®eifted. <S>ai „^xttlx<fyt*' Übt nur in ben ®en!gefe$en 
unfere^ Qtxftti^ bie tmpxtVi<fyt ^elt x^ nur unfere ^nfc^auung; 
aber eben be^f^alb fönnen tt>ir un^ barauf t>ertaffen, ba^ fte fo 
funktioniert, tt)ie mir {te beulen, ^ai l^inter biefer ^rfc^einungd* 
n>e(t liegt, toai „ba« <S)ing an ftd^'' fei, bai ^at ^ant nid^t auö- 
geft)ro(^en, taum toermutet ^ai ^unberbare ^at er nid^t aui 
ber ^elt geleugnet, er l^at nur jebe (Einjelf^eit (unferer aU 
®an5e^ ^üd^^ unertlärtenl) Srfd^einung^n>elt gegen meta- 
p^^fifd^e 3ntert)retation gefd^ü^t: gerabe toeil bie em|>irif(!^en ®inge 
nur unfere Srf^einung ftnb, fönnen f!e anS ben ®efe$en unferer 
6innli(^(eit nie ^erauS. 93om tt)efen|»aft £e$ten ber ®inge ^at er 
nur a^nen laffen, ba$ ti n>ol^l eine^ ^efend fein muffe mit jener 
rätfell^aften ^aft in und, bie ba benfenb bie em)>irif(i^e ^orm 
ber ^elt erzeugt, mit unferem ®eifted-3d^. 3n i^m aber fmben 
mir eine le^te, f^dd^fte ^irllid^teit unb jened niemals fd^tt>eigenbe 
@e^l be« 3d^, baS unferen Eitlen inmitten aller taufalen 93in- 
bungen bod^ frei nennt, jene ftttlid^e ^aft, bie und ju pflid^t- 
»oUem ioanbeln aufruft — fte »irb (jumal in ber S^ortfÜ^rung, 
bie ^d^te bem ^antifd^en Renten gibt) )um eigentlid^en Welt- 
fern. 3n ber freien, arbeitenben Entfaltung unfered WiQend 
offenbaren mir unfere überempirifc^e, unfere emig-göttlic^e 9latur. 

®oet^e ifi im ®egenfa$ ju ^ant ber reine 9^all bed fünfderifd^en 
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SJlenfci^ett. ®te reine 2luf nannte ber ^iröid^feiten if< il^m ber 
^eg in« 9aßefen ber QBelt, bie ganj geffll^lte, looC erfaßte flnn* 
lxd)t 9orm befommt i^m göttßd^en Q!fyaxaittv. ^i fol^ ein ^enf<j^ 
eriennt ®oet|^e ben llnterf^ieb 5n>ifd^en ber Srfd^einung unb bem 
©ing an ftd^ nid^t an. ®ie 9latur ^at x^m „totbtx ^em nod^ 
©d^ale", fte ift in ber Crfd^einung ipefen^aft gegeben, fie ift 
gdttlic^, fo njeit fie lebenbig ift. ©ie« folgt unmittelbar au« 
bem, toai jeber ^nftler an ftd^ erfälj^rt, tt)enn ilj>m ein ©türfd^en 
be« ^eatürlid^en — eine S^orm, eine S^arbe, ein ^tang, ein 933ort 
©d^tüffel be« 5öeltge^eimniffe«, Symbol, Seid^en unb Offenbarung 
be« €tt)igen tt)irb. ®er »^em ber 9latur" ift, ben lebenbigen 
9Renfd^en „mitten im Äerjen", 2lber lebenbig fein, l^ei^t innere 
Spannfeaft raftlo« in äußere 93ett)egung umfe$en, |>ei^t tätig fein, 
unb fo ift ber ,,933ei«^eit le$ter 6d^lu§" auc^ bei ®oet|>e: 

,,9iur ber »erbient ftd^ Sreilj^eit n)ie baö £eben, 

©er täglid^ fte erobern vxn%" 
®er 3lugenbli(J, in bem für S^auft biefe Crfenntni« lommt, ift 
ber f>öd^jie, ber le$te- 

9lun feigen Sie aber aud^ bereit«, tt)0 bie ©emeinfd^aft be« 
|)|>ilofot>^ifd^en unb be« tünfHerifd^en ©eifte« liegt, nun fe|>en Sie, 
n>a« e« mdglid^ unb nottt>enbig maäft ju fagen: ^ant unb ©oetf^e. 
€« ift bie Sid^erung ber 933irlli(i^leit«tt)erte gegen ben Slnfturm 
ber jenfeitigen 9leligiofttät ®a^ bie QBelt, in ber tt)ir leben, nid^t« 
al« ein trügerifd^er, ju übertt)inbenber 6<^ein tt)äre, |>inter bem 
allein njal^re« QBefen ju fuc^en fei — bai tontbt feit bem Snbe 
be« 5Wittelalterg immer beutlid^er al« ba« <3SBefen d^riftlid^er £e^re. 
©agegen fommt burd^ Äant tt)ie burd^ ©oet^e in unfere €rfa^- 
rung«tt)elt Sid^erf>eit, in unfer irbifd^e« iöanbeln 3Bert jurüdf. 
eine neue Oleligiojttät bereitet ftd^, bie ben biegfeitigen, ben aftiioen 
Snftinften ber Slbenblänber nid^t me|>r feinb i^. Snbem tt)ir un« 
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f^anbelttb in ü^t betDegen, erf äfften tovc ben ©inn bcr ^ctt, er- 
füllen X0xt unfere Genbung in il^r« ^ant loertfinbet baS Primat 
ber prattifd^en OSernunft, unb ®oet|>e nennt baö ,,immeir- 
ftrebenbe 93emül^en'' ben ^eg ber (frlöfung* 

®iefed auf jtt)ei loerfd^iebenen ^egen gleid^ ftaxt unb ftd^er ge- 
wonnene neue @efül^l t>on ber gdttUd^en ®rö^e ber pxattx\6)m ^elt^ 
biefe^ befd^tt^ingenbe ®tfm, baf jebe toa^xt ioanblung jugleicj^ ein 
^eilige« ^er{ fei, biefe« ®eftt^I ift e«, toai nm bai 3a^r 1790 eine 
neue Kultur fttr bie ^elt fidler )u ft(ellen fd^ien, unb ein ganjed 
®ef^ted(>t toon ®eif(eä^ett)en fd^uf 2luf biefem 95oben ftnb ©dritter 
unb ^d^te unb bie Sumbolbtö ermad^fen. ®ie 9D?ögIid^{eit einer 
neuen 9ieIigion unb einer einl^eitUc^en Kultur fd(^ien gegeben. <S>a 
aber trat bai Sreignij ein, in bem offenbar tt)urbe, ba^ bie euro- 
päifd^e 9JJenfd^|>eit mit il^rer alten 9?eligion nod^ nid^t fertig tt>ax. 
9JJit jener d^riftlid(>en Oletigion, 5U ber Äant ein fel{>r inbirefte« unb 
®betl^e gar !ein Q3er^3ltni^ ^am. ®ie ^elt ber jenseitigen 9?etigion, 
bie ba« ÄUc^fte nid^t fud^t in ber Entfaltung, fonbem in ber 
£lbem>inbung be^ £eben2, nid^t im n>elttid^ tätigen, fonbem im 
reinen rul^enben ®eifte, biefe ^elt er^ob ft(^ noc^ einmal* 6ie 
bett)ie«, ba^ in i|>r nod^ ßebenöfräfte ftedften, bie jid^ erft au^ju- 
witttn ^atttn, ba^ fte nod^ juioiel ^eime ^u t>erftreuen l^atte, um 
fd^on fterben ^u fönnen. ®eäl^alb fammelte {!e ftc^ nod^ einmal 
ju neuer ®eftalt unb ftellte jtd^ bem ®eift ber Äant-®oet^efd^en 
Kultur entgegen. Unb biefe d^riftlid^e 9lenaiffance benennen n>ir 
in ber fiiteratur mit bem Flamen Olomantit 

®ie Srfd^einungen ber Snttoid(lungdgefd^id^te laffen au^ im 
®eiftigen leine ßüdfe. Äier ftnb fie fo »erbunben, ba^ bie »efen«- 
tieffte ®egnerfd^aft, bie ®oet|>eg QBerf gefunben, au« ®oet]^e« 
6d^ule f>ert>orgegangen, ja mit einem fd^tt)ärmerifd(>en Äult für 
® oet^e« ^erfon Äanb in Äanb gegangen ift ®iefe jungen Sölenfd^en 
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am 18. Sa^ti^unbertenbe ftnb aQe gläl^enbe 93erel^rer unb Sieb* 
l^aber ®ott^ti. ®ai Sofung^ort bti jungen ®oet^e tt>at aud^ 
bai 2lu«gang«tt)i>rt ber 9lomantif: ^®efü^I ifi alle«'', ©ie« 
^ort n>ar bei ®oet|^e bet Gd^lad^truf einer neuen^ fromm l^inge- 
riffenen ©innlid^feit tt>iber bie plj^iliftrdfe QSemünftigteif ber "Zhif« 
ftärer gen>efen; niemat« aber ^attt ti bud^fitäblic^e ®ettuns^ nie* 
mal« l^atte ber ^It be« ®ef^l« bei ®oetl^e eine abfolute ^raft 
erlangen fönnen. ®ie geifirtgen ^äfte n>aren in ®oetf»e fo fiarl^ 
ba^ fte ben ^nfturm be« ®efü^l« immerfort in ^efinnung unb 
$&tig(eit l^inttberlenlen tonnten. ®oet]^e „pvobuiiectt*' burd^ fein 
®efÜ^L 933enn biefe« fiofungftport aber er|>oben tt)urbe t)on 
SDienfd^en minber glttiflid^er Organifation^ t)on ^enfd^en^ bie bie 
SO'^affe neuer ®efüf^le nid^t gleich glüdlid^ in J5anblung umjufe^en 
toermoc^ten — bann tt)urbe e« gefä^rlid^ emfi mit ber „^Umai^t" 
be« ®efÜ^l«. Unb ba mu^te fx<fy loom ®oet^efd^en Anfang txn 
^egabin>eigen^ber bie®oet^e entgegengefe^te 9{i(i^tungnal^m: 
fort t>on tt>eltfro^er ^ätigfeit! ®enn ein aOein mächtige« ®efä^l 
treibt über bai Snblid^e f^inau«^ n>irb grenjenlo«^ begnügt jid^ 
nid^t mit ben ©efialten ber erfaßbaren ^elt 6old^ ®efü^l toxil 
bai ®an5e^ tt>ill e« unmittelbar^ n>ilt ftd^ nic^t mit ber in« kleine 
georbneten ^elt ber t)raftifc^en 93erhunft einlaffen. Unb fo führte 
biefe 6timmung jurüdf jur 9leligion ber ^eltflud^t 

93on ben SRenfc^en nun, bie bie QBelt ber 9lomantif erfd^ufen, 
gibt e« in ^af^rf^eit nur einen ganj t>oU(ommenen ^ppni, ber 
®oetbe gegenübergefteHt »erben barf: ba« ift ber S^rei^err loon 
ioarbenberg: 9^ot)ali«. S« mag tü^n fd^einen, bai furje 
£eben biefe« 3üngling« n>iber ®oetl^e« gemaltige« 6ein in bie 
^agfd^ale ber ®ef(^id^te )u legen, ^ber nid^t ba« ^erf, fonbem 
bie ^ißirfung entfd(>eibet. ®ie ganj großen 9leligion«ftifter l^aben 
überl^aupt nid^t burd^ ^^erfe'', nur burd^ i^r 6ein gemirlt. ®e« 
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9lot>att^ 9ittxQion ^at jum minbeften tt>ett aber feine ^erte ^xnaui 
getDittt. ^atf&d^lid^ tommt aUe neue O^omantit aui ber rStfel- 
^aften 6ee(e biefed Sänglingd. 'STZan mu^ bie 93riefe lefen, bie 
bie anbeten „9iomanüUx" (daneben, um loon bem Sinbrucf ju 
ft>te(i^en, ben biefer 9^i)t)aKd i^nen machte — biefe Sfingltngd- 
erfd^einung, bie immer im 93esriffe fci^ien^ ^<fy in ein 3enfeit^ 
au^uttfen. 9loDaIid mar im tieff(en ^em mit ber (^rifitid^en 
Q^eligion Dertt>anbt^ bie alle 6d^ön^eit be< £eben< nid^t jum 93er- 
n>ei(en todft; er ffoi^ aui bem ^ag unb fang ben io^mnuS an bie 
92a^t — (Soetl^e |»at immer nur bat Cid^t angebetet 

9loioa{iJ fanb einen 5heid loon SO'lenfd^en, auf bie er mit biefer 
92atur tt)ir(te; 9D^enfd^en, bie mel^r ^(tioitSt unb faft ebenfooiet 
®eift^ aber nid^t entfernt fooiet feetifd^e Urfraft f^atten tt)ie er. 
6ein eigentKd^er ^ro^^et tt>ar S^riebrid^ 6(^(egel, ber mit 
munberbaren ^i^oridmen in parabo^e ^Segriffe überfe^t l^at^ toai 
ali {tc^ereö Ceben in 9'2oii>aIiä rul^te* ^ebrid^ 6d^Uget gibt ein- 
mal ben äußeren i5au^t)ug aller O^omantiter: 

^,®ie erfte 9legung ber 6ittlid^{eit ift 0))}>o{ttion gegen 
bie pofitiDe ®efe$lid^Ieit unb tonioentionelle Otec^tlic^feit unb 
eine grenjenlofe 9iei)barleit be^ ®emütd.'' 
®ie grenjenlofe 9{ei)barleit bti @emüte« ifi i^m ^d^^ti ®ut; 
tt>er aber auf alle^ reagiert^ tt)em bie able^nenbe^ loerfd^lie^enbe^ 
au^n>S^lenbe ^aft toerfagt^ bem bleibt nur ein bum))fed Urgefül^l 
beS ©anjen; jene 9ßelt abgegrenzter ®ef(alten aber^ bie nni bai 
QBirdid^e ^eift, t)erfd^tt)inbet ®oet^e ^at biefe ^ö(^fte Oleisbar- 
(eit immer für eine tSblid^e ^anlf^eit gef^alten^ bie er mit feinem 
^ertl^er l^eroifd^ fibertounben ^at ®iefe Olei^barleit aber^ bied 
„nid^tj ankläffen fönnen'' mad^t loon 6d^legel bi^ auf J5ugo üon 
JoofmannM^al ba^ innerfte 9Qßefen be< 9lomanti(erö ani. 

9n ^£ucinbe^ fd^reibt 6d^legel bie ^bfage an bie orbnenbe 
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93enittnft nnb an bie ^ett ber ^rojt« vmb Qtrbeit, »enn er 
^romet^eud ben Std^tbringer, bie Ciebling^geftalt ber ®oet^ef(^en 
QBelt »er^ö^ttt mit ben Porten: 

„&^xhxUS ^at au(fy gearbeitet unb Diel grimmige Hntiere 
em>ürgt^ aber baS Siel feiner £aufba^n toar bod^ immer ein 
ebler SD^Ü^iggang^ unb barum ift er au<j^ in ben Ol^mp ge- 
fommen. 9li(j^t fo biefer ^rometf^eu«, ber Srftnber ber €r« 
Sief^ung unb ^ufEtärung. 93on i^m ^aU Sfyx ti, bo% 3l^r 
nie rul^ig fein lönnt unb Sud^ immer fo treibt; baffer fommt 
e«, ba^ 3^r, rnenn 3l^r fonft gar nic^t« ju tun ^aht, auf 
eine atbeme ^eife fogar nad^ d^^arafter ftreben mä^t^ ober 
Sud^ einer ben anberen beobad^ten unb ergränben n>oUt Sin 
folc^eö 93eginnen ift nieberträd^tig. ^romet|>eu« aber, njeit 
er bie 9JJenfd^en jur Slrbeit tjerfü^rt ^at^ fo mu§ er nun 
aud^ arbeiten, er mag moUen ober nid^t dt mirb nod^ £ange' 
tt)eite genug ij^aben unb nie loon feinen Steffeln frei loerben-'' 
®iefe 93erad^tung ber Slrbeit, bie für ben Kantianer Qid^te tt>ie 
für ©oet^e erfter 9?eligion«arti!eI ift, fie iff ber jtt)eite unterfd^ei« 
benbe ©runbjug ber 9?omantit 

®ie britte unb tieffte Äonfequenj ber 9?omantifer liegt im 
QBefen ber retigüJfen 93ett)egung, t)on ber un« Sd^teget immer 
njieber »erfid^ert, baf fte baö 5Bid^tigfte tt)äre, tt>ai er unb feine 
^t^eunbe erftreben: 

,,5Wit ber 9?eKgion, lieber ^eunb, ift e« un8 feinedtt>egä 
6d^er5, fonbem ber bitterfte €mft, ba§ e« an ber Seit ift, 
eine ju ftiften^ ©a8 ift ber Stoedf aller Stoedte unb ber 
^JJittelpunft. 3a, id^ fe^e bie größte ®eburt ber neuen Seit 
fd^on ani £id^t treten; befd^eiben tt)ie bai alte (Ef^riftentum, 
bem man nid^t anfa|>, ba§ eg balb bai römifd^e 9?eid^ »er* 
fd^lingen n>ärbe, tt>ie aud^ jene gro^e ^ataftropl^e in il^ren 
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»etten Äreffen ble franjöffc^e 9let)oltttlon lott^i^bxätn tovcb, 

bcren foKbeftef ^ert Joietteic^t nur barin befielt, fe injitiert 

ju ^oben.'' 

^aö aber ber ^em biefer O^eligion unb bie te$te ^onfequett) 

romontifd^en ®eifie« fei, ba« fite^t in einem 95riefe ^ebri(l(> 

6(i^tegeÜ an 9toi>aIiä: 

,,3(J^ jHmme ®ir bei, ba§ ba« C^rijientum eine 9leKgion 

ber Sulunff ift, »ie bie ber ©rieben eine ber QSergangen« 

^eit, fd^on bei ben 2Uten felbjif. 3lber ijif fie nxil^t me^r eine 

^leligion hti ^obe«, tt)ie bie naffifd^e eine 9lettgion bti 

£eben«? 9Dlir bünft, id^ finbe barüber ^errlid^e 2lnbeutungen 

in deinen gebrudten 6a^en, unb toai i<fy mid^ au0 ben 

^apxtttn erinnere« (ii mu$ bie« ungef&l^r aud^ ®eine 90tei- 

nung fein* ^enn ®u bod^ bie fiber bat (£^rifi(entum einmal 

in einen 93rennt)unft fammeln xooUttftl Q3ieQeid^t b\^ ®u 

ber erfie SWenfc^ in unferem Seitalter, ber Äunfijtnn für ben 

«ob ^at*" 

<S>ai xft loieQeid^t bie tieffte ^u^erung öon ^ebrid(> ©d^legel — 

biejenige totnxQfltnt, in ber er ben>eift, mit meinem O^ed^t er jum 

eigentUd^en ^ropf^eten bti 9loDa(i« gemorben x% ®ie 9leKgion, 

bie biefe« 2ibm ^a^t — , biefe teben«feinblic^e ^ommf^eit, fie 

liegt t>on je im abfolut gefaxten Sl^rifitentum, unb in biefem 6inne 

^aben 9loi)ali«, ber ba« alte tat^otifd^e ^6urot>a'' erfe^nte, unb 

6d^legel, ber im 9^euIat^oli)i«mu« enbete, eine alte 9^eligion neu 

gegrünbet 3f>re „9lomantif' iff eine fel{>r geijiige, aber 

leine „Äultur^'-^Semegung, benn Kultur xft bie 95ebauung 

ber (£rbe;9?omantil aber »ill bie gerabe 93erbinbung bti 

SO'^enfc^lid^en mit bem £iberirbifd^en, ber 6eele mit bem in 

i^r offenbarten ®6ttlid^en, unb ^&U lörperlid^ organi- 

fierte« £eben nur ali einen ®urd^gang jum ^Unenblid^en» 
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^ttf tiefet 6^annuns ^mifd^en btx reatiftifd^en unb ber vornan' 
tif(i^ett ®elt, sipifd^en bem 20iäf>ri9ett, tobegfel^ttfüd^tigen 9'lo« 
t>a(id unb bem 82j&l^r{gett, immet no6) tatfüd^tigen ®oetf»e, auf 
biefet Spannung xvifyt feit loiet: @enerationen bie geiftige ^elt 
<S>a nun btx ganje ^au bed 19« Sal^r^unbertS^ toon bem id^ ferner^ 
l^in 5U fpred^en benfe^ auf biefem @runbe xn^t, ba l^ier meine 
tt)id^tigfte Q3oraudfe$ung tiegt^ fo geftatten 6ie mit )um 6(^lu^ 
nod^ eine loetbeutUd^enbe SKufttation. 3tt)ei Seugniffe foHen of^ne 
alten ^ommentat ju S^nen jf))te(^en* ioöten 6ie bie te^te loon 
be« 9loioali« „Ä^mnen an bie 9lac^t": 

,,i5inuntet in bet ®tbe Q6)o% 
^eg ans be« QxdfyUi 9^eid^enl 
®et Sd^metjen QBut unb tt)ilbet 6to^ 
3ft ftolj^et 2lbfal{>tt Seichen, 
^it tommen in bem engen ^a^n 
@efd^tt)inb am Äimmeföufet an. 

©elobf fei un« bie ett)*ge 9'lad^t, 
©elobt bet ett)*ge ©d^Iummet, 
^oi^l ^at bet $ag und n)atm gemad^t^ 
Unb tt>etf bet tange Kummet. 
3)ie £uft bet ^embe ging nni aug, 
3um 93atet njollen n>xx nad^ Äau8» 

5öa8 foKen tt)it auf biefet 5BeIt 
95lif unftet £ieb unb 5:teue — 
®a« QUte »itb ^intangeftettt, 
QBad {ümmett und bad 92eue? 
Ol einfam ftel^t unb tief bettübt, 
^et ^tx^ unb ftomm bie 93otjeit liebt 
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®ie 93or8eif, tt>o bie Sinne lic^t 
3n f^of^en flammen brannten^ 
<S>ti ^attici &axtb unb 'iZlngeftd^t 
®ie 9Dlenfd^en nod^ erlannten^ 
Hnb f^of^en 6inn^^ einfältigßd^ 
92p(i^ mand^er feinem llrbitb gttd^. 

®ie 93orjelt, tt>o an 95lüten teic^ 
Uralte 6tämme ))rangten, • 

Hnb ^nber füx bat ioimmelreid^ 
9^ad^ dual unb $ob verlangten; 
Hnb tt>enn auc^ £uft unb Zthtn fprad^^ 
®od) manches ider) für £ie6e brad^« 

®ie 93orjeit, »o in Sugenbglut 
@ott fetbf( fid^ tunb gegeben^ 
Itnb fxü^tm ^ob in £iebe«mut 
@ett>eif>t fein fäjje« £eben, 
ütib ^ngft unb Sd^merj nid^t von pd^ trieb, 
®amit er nni nur teuer blieb* 

SWit banger 6ef>nfud^t fe|>n tt>ir fte 
3n bunße ^a^t gef^üUet, 
Hnb f>ier auf biefer ^ett »irb nie 
®er ^ei^e Surft gefrtOet 
^ir mfiffen nad^ ber ioeimat Qtfyn, 
Hm biefe ^^eil'ge Seit ju fef^n* 

®a« f>ätt nod^ unfre 9?üdttef>r auf — 
®ie £iebf(en ruf>n fd^on lange* 
3f>r ®rab fc^liejjt unfern £eben«lauf, 
9^un tt>irb und tt>t^ unb bange. 
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3u fud^en Ij^aben tt>ir nxd^ti tm^x — 
<S>ai fierj ift fatt, bie 5Bett ifi leer* 

Slnenbß^ unb gef^eimmöDoQ 
^utd^ffrSmt und fü^er Sd^auer; 
9Wir beuij^t, au« tiefen fernen fc^oD 
(fin C^o unfrer Stauer. 
®ie £ieben fe|»nen jtd^ tt>o|»( aud^^ 
llnb«fanbten un« ber 6ef»nf ud^t i5aud^. 

hinunter ju bei: fäj^en 93taut, 
3u Sefu«, bem ®ettebtenl 
®ttto^\ bie ^benbbämmrung graut 
©en fiiebenben, 95etrübten, 
Sin ^raurn brid^t unfre 93anben fo«, 
£lnb fentt un« in be« Q3ater« 6(^0^/ 

©iefem reinen ^ibtnd ber romantifd^en ®eftnnung möd^^te id^ 
ben DoQIommenfien ^u«brud( be« @oet^efd^en ^tltQtfÜfyU gegen- 
überfteQen: ein 6tüd( au« ber „^D'iarienbaber Slegie^: 

„di x% ali mnn fte fagte: 6tunb' um 6tunbe 
^irb un« ba« 2thtn freunbKd^ bargeboten^ 
®a« ®efi(rige lief un« geringe ^nbe^ 
®a« SO'lorgenbe 5U toiffen ift'« verboten; 
£lnb totnn id^ je mid^ t>or bem ^benb fd^eute^ 
®ie 6onne fant unb faf» nod^^ tt>a« mid^ freute. 

©rum tu n)ie id^ unb fd^aue, frof» t>erftt&nbig, 
©em %tgenbKd( in« ^ugel ^ein 93erfd^iebenl 
^egegn' i^m fc^neU^ tt>ol^Ih>oIlenb tt>ie tebenbig, 
3m iöanbeln fei*«, jur ^teube, fei*« bem Eieben; 
9^ur tt>o bu hift, fei ade«, immer finblid^, 
60 bift bu aUe«, bift unübertt>inb«c^-'' 
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3tt>eite 9^ebe 

l^unbett 



„ ein ®ebanfe^ ber 

dettegt vxaix i^ti^ ein Giertet 9SBeid^eit nur 
Unb ftet« brei QSiertel ^^eig^eit ^at'' 

(i5aiit(et tta0 be« 9t0eatiim0 mit 9o9tiit^a<) 



3tt>eite Q^ebe 

Q3Btt f>aben ate ^Wotfo über unferc OSetrad^tungen bie ©eftalt be« 
^ortittbrag gefteUt, be« ^Wanneg, ber nid^t foDiel tt>ei§ unb be» 
benft tt)ie Äamlet, unb ber gerabe barum foüiel mef>r vermag unb 
DoUbringt S^ortinbra«, ber äbertt>inber, ber ßrbe bti erften 
9?omatttiler«* ilnb toon biefem 9?omantifer fiamtef ju bem, tt>a« 
tt>tr in ber £iteraturgef^i(j^te „9?omantif " nennen, föl^rte ber ®eg 
unferer erften ^etraiä^tung* ®ie 9?omantif ifi fo alt tt>ie bai 
€nbe ber mittelatterlid^en ^Itnr» ^ir laffen jebod^ bie Äonti* 
nuitäf unferer 95etra(j^tung nid^t bei ßuff>er unb Qxaitnni, tt>ir 
laffen jte bei ©oetf>e unb ^ot>alxi anfangen, tt>ett um 1800 jum 
erftenmat bie 5Wögti^!eit be« lutturetten, im ©eifte »irfenben 
ßebeng tpieber gefi(j^ert fd^ien unb tpieber mit neuer ^a6)t er« 
fd^üttert tparb* ®egen ben innerften 6inn be« boppelten 9Qßerle« 
ber Äant unb @oetf>e erl^ob jtd^ ber alte meta|>f>9fifd^e, ber orien* 
talifd^^d^riftlid^e, tranfjenbente ©eift: ®ie 9lomantit ®a§ aber 
jtpifd^en ben erften ©ro^en biefeg neuen 'SD^enfd^enfci^lage« unb 
i|>rem frül^eften 93orbilbe au« ber 9?enaiffance ein tiefinnerlid^er 
3ufammenf>ang befte|>t, ba* iji eg, tt>a8 xd) jum 95eginn unferer 
f^eutigen 93etrad^tung nod^ }eigen tpilt. S>amUt unb 6ci^legel 
nämlid^ jtnb un« ©eutfd^en faft ein unb ba^felbe ^efenl 

^il|>elm ©d^legel ^at bem Äamlet bie beutfd^e Sprad^form 
gefd^affen, Stiebrid^ ©d^legel ^at in feiner eigenften 9Wenfd|>lic^- 
leit bie tiefteilnel^menbe ßeibenfd^aft für ioamlet gefunben, l^^at pe 
mit jünbenber ©etoalt au^gefprod^en, unb fo biefen Äamlet enb* 
gültig jur t)o<)ulären ©eftalt in ©eutfd^lanb gemad^t 6eine 95e» 
geifterung für ioamlet n>irfte um fot>iel nod^ intenfit>er al« bie bti 
©oet|>efd^en ^ilf>elm SD'ieifter, tpie fie t)erfönlid^er, notgebrungener 
war» 9tiebrid^ Sd^legel f>at einen berühmten 95rief an feinen 
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93niber gef ^rieben ^ bei: bie looQIommenfite ^alt^fe bed i5am(et 
enthält, unb er ^at biefen ioamlet bti^äO) in einer fo innerlid^ 
notmenbigen ^eife gefüi^lt unb erltSrt^ tt>eil er bai geifitige Por- 
trät feiner fetbji( in i^m fo^* Sr ft>ri(^t Don {tc^^ toenn er Dom 
S)amUt fagt: 

,^®er ®runb feinet inneren $obed liegt in ber @r6^e feinet 
Q3er{ianbed« ^äre er weniger gro^^ tt>o tt>ärbe er ein ioeroe 
fein, — QÄr i|in xft e« nid^t ber ^iXfyt tt>ert, ein Äelb ju 
fein, tt)enn er toeUtt, fo toäre e« if>m nur ein 6|)ieL Sr über- 
liefet eine jal^nofe SOtenge toon Q3erl^&(tniffen — ba^tx feine 
llnentf (^lo^enfeeit " 
^enn Gd^Ieget fagt, ed fei fär £>am(et „nx<f^t ber SD^fiffe tt>ert, 
ein fietb ju fein'', fo liegt barin eine fo abfurbe Umbeutung ber 
92ot beä 92i<j^tn>ollen{0nnenä, in bie ^errli^Ieit eineö (nur bem 
^Äeiligen'' gegebenen) ^li^ftoollen-^ollend, eine fo toOtüfene ilm« 
beutung, n>ie fie nur ber gefeeime Snftinft alterperfönlid^fier 6elbft- 
Derteibigung bei einem fo geiftretd^en ^ttter erzeugt 3n ^ebric^ 
6^legel tt>ar ber burd^ ®eiji o^nmäd^tige ioamlet miebergeboren, 
unb fo ftt^t benn ali lebenbige ®ef(alt ber ioamlet an ber 6(^tpelle 
ber beutfd^en 9lomantif. 

^enn tt>ir nun ^eute ben ^eg ber 9lomantiI im 19. Safer- 
^unbert anjufd^auen fu^en, geziemt ed, jic^ juerft nod^malS in 
ba« 9Jilb beg Cinen ju vertiefen, ber bie d^riftlid^e 9?enaiffance 
rein ioerWrt)erte, ber 9?omantifer unb feine })roblematifcl^e 
92atur tt>ar« ^ir tPoQen nid^t Dergeffen, ba^ eS feit Safertau- 
fenben einzelne ^Wenfd^en gegeben ^at, bie ein flare« £thtn in 
rein metapfe^fifd^er 9lid^tung gelebt feaben* ^n biefen ^rijien- 
menfd^en entjünbet ji^ bie 9lomantif be« 9loDali«. Cr ftefet 
ebenbürtig neben ®oetfee nid^t nur burd^ bie ^irtung, fonbem 
ani^ burd^ bie 9?ein^eit, bie Q3oUfommenf>eit feine* ^efen«. 
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S'loiDaK« tt>ar ein tpirfUc^er ^rifhnenf^^ ein SRenfiJ^, beffen Seele 
einen feften ^unft jenfeiW biefer ^elt ^attt. €r tt>ar eine „6ftxU' 
binifc^e" 9latur* Seine Qteunbe erinnerte er immer »ieber an 
®eftatten ber £egenbe^ unb nni fd^eint er Caum einer ®t^ait ber 
©efc^id^fe fo loertpanbt, tt>ie bem l^eiligen Stanj, bem tt>eifen unb 
fanften ^eunb ber 939get unb 95lumen, ber Steine unb ®räfer, 
beä <?euerä unb bti ^afferd* 3l^m mar nic^td ^irtUd^eö fremb; 
er fammette ^enntniffe unb ^iffenfd^aften^ ®enü{fe unb ^nftt 
jeber ^rt^ unb bod^ fd^tt^ebte bei il^m aQed in einem tranf^en« 
beuten SIement 9^m toor QtQthtn^ n>ie er ed in feinem frä|»eften 
@ebid^t nennt^ ,,immer freunbtid^ bintmetoärtd 3U fd^auen". ÖUd 
i^m bie 93raut geftorben tt>ar, unb i^m fefitftanb^ ba^ if^r ^ob 
i^n nad^iie^en müffe^ fd^rieb er bod^: „^k Srbe ^attt id^ fo lieb, 
id^ freute mid^ auf bie lieben Svenen ^ bie mir beioorfi^anben''. 
9Zid^t« t>on eigentlid^er QBeltfeinbfd^aft ift in biefem SRenfd^en, 
i^m ift aiUS rein QtlS^. Qx liebt bie Srbe^ aber toie ein flü^tig 
©urd^reifenber, fein 3iel iji lein irbifd^e«. Cr ßagt: 

„^n^ immer tt>ieber morgen »erben?'' 
unb lä^t bie $oten rufen: 
^Selft und nur ben ^rbgeift binben unb ben Sinn bed ^obed 

faffen.'' 
^er er ^a^t bie Srbe^ bai £eben unb bie Seile nid^t ^r ge^t 
nur ans x^v fo n>iltig ^eraud, tt>ie ein ^inb fein Spielzeug n>eg' 
legt^ toenn ed jum fd^Snen ^benbeffen gerufen tt>irb« 

^ieQeid^t lann id^ Sinnen biefe grunbd^rifdid^ ^eitere ®eftnnung 
beö 9loDalid nod^ in einem anberen 93ilbe nal^e bringen« Sd ifK 
in unferen Sagen loon bem ®id^ter ®er^art £)au^tmann ber 93er» 
fud^ gemad^t tt>orben^ ben C^^rifhnenfd^en n>ieber ju gefttalten. dt 
nennt \fyn <£manuel Quinta unb t8 x^ nebenbei bebeutfam, ba^ 
i5au})tmann bem Smanuel Quint nur einen Sünger gibt^ ber feine 
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£e^re rein t>tt^t^t: ein lunget ©pmnaftafK^ bet am 92ot)a(id ber 
Strfenntnid be^ toa^xtn, tt^eltfibettoinbenben Si^rifhoefenö sugeteift 
ift ^ tüiU ^^ntn ahtx au8 ber Ceben^gef^id^te biefe« Smanuet 
Quint einen Seinen^ fe|»r tieffinnigen Sug erjä^^Ien: 

di \^ na<f) jenem {e$ten 3ufammenfein bed (Smanuel Quint 
mit feinen 3ängem^ bai ber ^benbma^töfjene bed Sioangetium^ 
entfpri^t Quint ge^t iuriid in bie 6tabt^ tt>o er bie J5äf^er 
auf fi^ tt>arten tt>ei^^ n>o er t>or ©erid^t gejogen merben tt>irb 
eined 9}2orbed n>egen^ ben ein anberer begangen |»at llnb auf 
biefem ©etl^femanegange (ommt er in ber 93orftabt an einem 
£anbl^aud loorbei^ tt>o begüterte ^teunbe i^n fef^en unb l^ereinrufen« 
Sr tritt in ben ®arten^ man piavbttt, man jeigt x^m bai S>aui 
unb fd^ttej^Kii^ aud^ eine {(eine golbene ®ofe^ in ber ein tt>in3ige^ 
bunte« ^üQtKfytn fteitt, bai auf ^ingerbrud triUemb ^ert>orft>ringt. 
^i Qnxnt bann bie ^eunbe oerlS^t^ nm feinen ^affiondtoeg 
fortjufe^en^ fpred^en biefe nod^ lange bat>on: 

^tt>e{d^en Sinbrud bai ^ii<fym unb ber (finfidici^e^ Heine 

Sänger auf Quinten gemacht unb tt>arum ti i^n fo gerül^rt 

^ben mod^te. Sr tonnte nid^t mübe tperben^ immer tt>ieber 

ben {leinen^ flügelfc^Iagenben 6tiegK$ erfd^einen ju fe|»en unb 

feinem tapferen £iebd^en ju laufd^en. di toav^ ali ^orc^e er 

mit einer befonberen 6t>annung barauf l^in^ ali tt>äre etn>a« 

iDom Sn^alt bti aUertiefft(en ®el^eimniffe« in biefem ^5«d^en 

unb £ieb(^en t>erborgen gewefen.'' 

9[^ir f(^eint^ ba^ bie« ein 3ug x% ber ba« ^x^&Unxi eine« n^irf« 

ßd^en ^riffanenfd^en gur ^e(t tief erl^eQt ^ai Sntjfidfen am 

£eben^ an aUen feinen Gd^Snl^eiten^ an |eber^ aud^ ber {(einfi(en 

feiner 93oIl{ommenl^eiten ^at aud^ ber DoOtommen geifrtge^ ber 

ganj tranfjenbent gerichtete ^D'Jenfd^* 92ur ba^ i^m ba« ade« 

{ein te$ter ^ert \^, ba^ er in aU biefen fingen nie ben 6inn 
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felber fud^t; bantbar unb ein tt)enig n>ef»mütig läd^elnb legt er fte 
triebet ani htx S>anb, atö ein freunblid^ l^eKed^ aber fafi aQ)u 
Keinem SeugniS jener groj^en SO^a^t^ ber er ft^ enbgätfig ^u- 
n>enbet 60 n>ie Quint mit bem 93ogel^ fo ^at ftd^ 9lot)aKd mit 
ber 3Bett gefreut €r tt>ar ber begeifterte Steunb jeber Riffen« 
f^aft unb in feinerlei S^einbfd^aft ju irgenbeiner realen SWa^t 
9^ur ba^ il^m aüti Sebenbige bienen mu^te 5U jenem grö^ten^ im 
^obe bef^loffenen i&eiligtum. 

^ai ift bai ^ilb beö 9^eu^riften^ tt>ie eö ftd^ nur einmal in 
9?ot)alig looHenbet ^at 9lot>ali« ifi gar fein 9^mantiler, tt>enn 
man in bie« 3Bort unerfüllte Sel^nfu(j^t, Stoiefpalt, ^roblematif 
hineinlegt I €r ift nur ber Crßffner einer 93af>n, bie alle anberen 
in^ ^roblematifd^e ftt^rt« ^enn glei^ nad^ i|^m beginnt ber 
93erfall be« 9^eud^riftentumä — »ie jebe ^ird^e fc^on loon ben 
erften ^ofKeln loerborben tt>irbl Crft nad^ 9?at>ali« beginnt 
bie 9?omantil im engeren, im |)roblematifd^en 6inn 
burd^ 9Wenf^en, bie ben gleid^en ©rang, aber nid^t jene idoH- 
lommene, äberfinnlic^e ©runbnatur n)ie 9toDali^ l^atten* 6d^on 
^ebrid^ 6d^legel ift mit feiner ruf>elofen, immer jweifelnben, fe^r 
jmnnli^en unb fef>r geiftffid^tigen 9?atur bai erfte 95eif()iel biefer 
in 6e|^nfud^t, 6pott unb @ram auöeinanberbrec^enben romantifd^en 
®elt 

®ie näd^fte Station ber ,,9?omantif" tt)irb t>on ber ©eneration 
erreid^t, ber eine 9?ei^e ber mertoürbigfien beutfd^en ©ic^ter an- 
gef^ört« £lnb f^ier fd^eint mir ati ber bebeutfamfie unb beutlid^fte 
^ppni Slemenä Brentano» ©er llnterfd^ieb jwifc^en Bren- 
tano unb 9^ot)ali8 ift bereit« unerme^lid^* ^ai bei 9loK>ali« 
^eitere ÄimmeteHarf^eit tt>ar, iji bei 93rentano leibenf^aftlic^e 
Äimmetefef>nfud^t geworben* 9lot)ali« befa§ eine grenjenlofe Öffen- 
f>eit für alle irbifc^e Crfenntnig, bie er ^inüberleiten fonnte in 
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feine retigiöfe 3bee, ^tentano ^&lt [x(fy ahtot^unb gegen bie 3Belt 
be« gBiffen«. dx tüxU nt(!^t« lernen, f(^ä$t bie ^iffenfd^aften 
gering, tebt t>on ber ^f^antafle, ber momentanen Haltung unb 
f(j^tt)ärmt für alle«, tt>a8 nni ber t)raftifci^en Arbeit überl{>ebt 
9CRit biefer Abneigung gegen bai ^aufalgefe^, bai ®en>inn nur 
^r Arbeit gibt, |>ängt feine ßiebe jum ^unberbaren, Hnurfäd^- 
ti^en sttfammen — bie be« 9lot)alig tt)iffenf<j^aftßci()er ©eift in 
biefer 2lrt gett)i§ nid^t befajj* 93rentano ift ober tt>ill bod^ in 
einem fef>r nait)en 6inne tt)unbergläubig fein* Hnb fein ®eg 
enbet benn anö) in einem l^anbfeften lird^li^en ^at^oti)idmu«, 
ber ibm bie ^Üfyt bti felbf(änbig geifrtgen Weiterlebend ahnt^xmn 
foH* ^loioati« fd^uf fid^ feine ^rd^e au« eigener ^aft; fold^e 
^ud^t ju einer entlaftenben Slutorität aber ift immer eine 2lrt 
t)on ©elbftmorb, tt>ie er ber geijKgen ©d^toere biefer 9Wenfd^en 
entfprid^t* 3n ber ^at ^ahtn alle 9^mantifer biefer ©eneration 
eine 21 rt t>on ©elbfhnorb begangen* — 6ine Qlrt öon — benn 
bie tt)irllid^e, bie mßrberifc^e Zat lag nid^t in i^rer 9Wad^t; ettt)a8 
^luftoeid^enbe«, ^affit)e« bel^iett if>re ^latur au(j^ f>ier* 5lu8 bem 
^eife biefer jungen 9lomantiler l^at jtd^ nur einer, nur ioeinrid^ 
t)on ^leifi mirflid^ ba« £eben genommen; boc^ er n>ar titn me^r 
al« biefe unb fein 9lomantifer* 

®ie meiften ber anberen gingen unter in einer großen 5lutorität, 
bie für jte leben follte* ®enn nun tt>arb ^eltftud^t au« ber 
^eltäbertt>inbung ber Olomantit 9?ot)ali« war nod^ ein 93e« 
jtt)inger ber ^irllid^feiten; brad^te ü^n ber äußere 93erufg5tt>ang 
}um 95ergbau, fo ergriff er aud^ biefe ^D'laterie mit feiner jen- 
tralen Ceibenfd^aft fo tief, ba^ feine fie^rer ftaunten über bie 
neuen 9Wöglid^feiten i^rer altbefannten ^elt* Brentano ^at nie 
einen ,,93eruf" gehabt unb toax fiet« auf ber S^lud^t t>or ben 
®trKid^feiten* 60 tt)urbe, »a« für 9^ot)ali« ein freie«, fromme« 
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(opxti setoefen tt>at: bev ^raurn m anbete ^elt ^iatxn, für 
93rentatto unentbef^rtid^e^ £ebende(ement Q3ieUei^t barf man in 
93i:entano ben etementair^en ^ic^ter fe^en^ ben <S)etttf^(anb jle 
gehabt ^at: er tonnte nur bic^tenb teben^ unb aUtS £eben tt>urbe 
i^m 5um @ebic^t^ benn er l^atte gar (ein anbered Organ bai 6ein 
5U faffen ali bie ^oefle* ^ti^alb ber unenbli(^ queUenbe 9{ei(l^- 
tum feiner ^^tung. Sugteid^ aber avL<S^ i^re lt%U ^ormlofigteit^ 
toeil er bod^ an ber ®eif(ig{eit eines ®oet^e ober an<fy ^otxdxi 
gemeffen {ein DoQIommener ®i(^ter^ lein großer, aud^ ber tritifd^ 
n>S^Ienben @ob^ teil^after ®efta(ter^ (ein grenjenfe^enber ^nftter 
mar* 60 entfte^t erß in Brentano bat d^ara(terif(if(^e 93i(b 
bti romantifc^en, ali bti l^emmungSloS fenfitioen^ bti 
antit>ra(tifd^en^ bem t&tigen Qtbtn loerlorenen ®id^terS* 
(llnb gilt burd^ bai Sa^r^unbert Syandtti ali bai ^nftter- 
bilbni«.) ^i fe(unb&reä d:|^ara(terifti(um em>äd^ft »ugleid^ in i^m 
ani ber ^ir(tid^(eitSf^tt)äd^e unb ber (atf^otifierenben 6e^nfud^t 
ber 3ug jum ^oftfim, jur alten Seit, jum fernen ßanb — ber 
3ug, ber bai popnl&xftt ^er(ma( ber 9iomanti( gett>orben 
ift — , ber aber bei ed^ten 9lomanti(em tt>ie 95rentano ftzti nur 
bai äu^erlid^fCe Qt^mptom einer tiefinnerften 9lot bleibt 

93ietlei(^t ift nid^tS ®rünbK^ereS über 93rentanod reid^ej unb 
unglüdflid^e« ^enfd^entum ju fagen, ali bie alU ^au 9^at ®oet^e 
fd^on gefagt ^at, ali fte bem ^aben Qltmvxi ini 6tammbud^ 
fd^rieb: 

„^0 bein i5imme(, ift bein 93abu$, 
Sin £anb auf &ben ift bir nid^ti nu$'', 
unb barunter ^at fte gef (^rieben: 

„®ein 9leid^ ift in ben ^oKen unb ni(^t t>on biefer Srbe, 

unb fo oft ti fic^ mit biefer berüf^rt, n>irb ti tränen regnen/ 

®ieS ift tatfa^lid^ bie £ebenSgefd^id^te 93rentanoä getoorben. Sr 

28 



^at bie Srbe nxä)t übtmunbtn^ tx ^vxq fe^r f(^tt>er an i^x. ^ber 
bod^ tt>ar er nie ^eimifd^ auf i^x, rang j!^ fltti unter Sd^merjen 
loon il^r ioi. ^x<fyt bie fanfte i)armonie bzi 9tot>alid Singt burd^ 
feine (Sebid^te, e« ftnb 93er)tt>eiflungdf(l^reie. <S>tx „^Sv&^xttQi' 
f^rei eine« ^ed^t« au« ber ^iefe'', ba« xft ein Sitet, — 
„©d^toeig, ioerj, fein Gd^rei'', ba* ift ein ^fang^ tt>ie er 95ren- 
tano« ®ebid^ten am d^arafterifüfd^fien ift di ift ^ampf ge- 
tt>orben^ tt>o toorl^er 9^ebe tt>ar« 9^ot>aH« tt>ufte ben ^eg in« 
gSttli^e £id^t; 93rentano Ragt: 

„3n bem £id^te tPo|^nt ba« ioeit^ 
^od^ ber ^fab ift un« loerloren 
Ober unerfiimmbar fteill'' 
^er tt>ie inbrünjüg ed^t mn^ bennod^ fein 6ud^en gett>efen feini 
6ein ^eunb ^mim fd^reibt einmal: 

„3^ glaube^ ba^ ifir aUe au« OfHnbien fiammt, ani ber 

^raf^manenfafie; benn i^r ^cbt bo^ aUe tüoai i5eittge« an 

eud^^^' 
^enn man fid^ entfinnt^ tt^etd^e ^Qe Don ^i6)ft totltlxö^tn, finn- 
(id^ qr^entrifd^en Sfigen bie ^iograt>l^ie aOer 93rentano« entl^&It^ 
fo tann man ermeffen^ tt>ie fiarl biefe ®otte«fef»nfu(^t in i^nen 
(endeten muj^te^ um bem 9reunbe aQe äuj^ere ^irmi« fo rein ju 
fiberftra^Ien« — Snbien nennt ^xtc ^mim — jene rein orien- 
tattfd^e ^elt, beren retigidfe 9{id^tung nod^ entfd^iebener al« bie 
d^rifiKd^e Dom altiioen £eben forftoeift^ unb beren 93ebeutung 
au^ t>on ben ®ebrübem 6(^(egel ^uerft in ben ®ef!(^t«{rei« ber 
^benbl&nber gerüdft tt>OTben n>ar. Sin inbifd^e« Sbeal x^ a(fo in 
biefen emig rafi(fa>fen SO'lenfc^en. Sin Sbeal ber 9{uf»e^ ba« im 
äu^erjien ®egenfa$ ftt^t )u bem ®oet^ef(^en 3beal^ ba« in be- 
jiänbig ftrebenber Arbeit ®leid^maj^ unb ,,ruf»ige'' ioaltung jtd^ert* 
Q3on biefem Sbeal be« tStig ^eien ift nid^t« in 93rentano unb 
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in ben 5Wenfci^ett um x^n. Sie meinen bie 9?u|>e »ittentofer 
Ergebung* 3n ^a^xfytxt aber ^ahtn fte bie irbifc^e ^elt nid^t 
in m aufgeföft^ nur bie 6el^nfud()f nad^ einem 9^im)ana |»aben 
fte, unb fo fommt in bie 9^mantif ber 3ug toon 3Bettf(^mer8, 
ber in 9loioalig ganj fef>tte. 9?ot)ali« »ar unbebingt 93Beltfreunb; 
ba« ©efd^le^t ber Brentano fängt an, bie f(ä^tt)ere, f(j^8ne Sinnen* 
tt>elt ju ^ö^nen unb ju f>affen, »eil e« mit i^r ni^t fertig tt)irb» 
^ie if>re ^xä^t t)or ber 2lrbeit ba« formale, fo ift i|>re ^vä)t 
öor bem @enu§ ba« in^altßd^e 9Wotit) für if>re S^Iuc^t in ben 
^atfyolxiximni. 9^id^t wie 9'^)t)aU« in freier £rf>ebung, mit einem 
®ett)atta{t reiben fte ^6) lo^ ani ber mirftid^en ^ett 60 gef^t 
biefe ©eneration unter* So loerft^t Brentano lange Saläre feinet 
beften SWannegalter« am ^ttt einer ^^fterifd^en 9lonne, um i^re 
^anff>eitg^f>antajten auftujeid^nen* So tt>irb fd^on Stiebrid^ 
Schlegel ein ^alb t)fäfftfc^er Äofrat, ber einen ftum|)fen inneren 
^Wateriali^muS mit einer äu^erlid^en fatl^olifd^en -^ird^enfriJmmig« 
feit loer^ültt, fo tt)irb Sad^aria« *3Bemer ein eytatifd^er Pfaffe, fo 
t)erfallen ibßlberlin unb fienau in ®af>njtnn, ber ja im ®egenfa$ 
jur fird^lid^en Subjeftion nur eine J)f>9jtfd^ geworbene ^orm ber 
Selbfiaufgabe x% 

Uta 9lu|)e ju f>aben, 9lu^e loor feinem ewigen inneren Äam^f, 
bringt bie« ganje ©efc^lec^t bai Ot)fer beg SnteUeft«, gibt bem, 
wag burc^geiftigte« Symbol war, bumj)fe ^Materialität, 
mad^t ani wunberbarem ®lavibtn baren ^unberglauben* — 9lur 
ber ioumorift entrann biefem Sc^idffal: ber geniale Sean ^aul, 
ber alle Slbgrünbe 95rentanofd^er S^ormloflgfeit in jtd^ trug, 
aber am St)ringftab feine« ßac^en« immer f>inüberfd^nellte — l^in 
unb f>er* €r blieb frei — aber geftaltenb aud^ nur in bem 
riejtg wud^emben ^ritoatgarten feiner ^f>antafie» 9^ur bebingt 
ift biefer gro^e 9Wenfd^ unb ©id^ter al« eine 5lu8naf>me ju 
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nennen toon bem @runbgefe$ ber ))rob{ematifd^en 9lomantif : ^ai 
^irfUc^e tt)irb nid^t bejwungen, fonbem aufgeopfert. 

llnb bai ganje 6^t({fal biefeö ©efc^teij^tö bilbet jtd^ nun nod^ ein- 
mal in bem ah, toai ))otitif^ in biefer Seit gefc^ie^t Sene kämpfe 
ber beutfc^en (£rf»ebung^ bie ^eif>eit«fämj)fe, beren 3a^tf>unbert 
tt>ir je^t feiern^ fe finb ju einem etrf^ebßd^en $eit wm ®ei{ie ber 
9ii)mantiler entfa<j^t n>orben. ®eren ®e{tnnung n&^rte aUe ®efü^(e 
bed m^fKfci^ 6innli(^en^ be^ 93tutö5ufammenf»anged unter ben 
^JJenfd^en, unb jjrebigte fo ba« frei vereinte ®eutf erlaub, ilnb 
ber ©eift ber 9lomantiIer ^a^te au« tiefjiem Snfitinfte bie ^att' 
jofen* Ö3ottaire, ber ^anjofe, ber 2lufKärer, ber ^ntii^rift »ar 
^t (£r)feinb. ^i fo(d^er romantifd^er ®efinnung tpar t>iet t>on 
ben ^Sften Qttoa^^tn, aud benen unb mit benen ein ^ei^err 
Dom 6tein fein ^ert fd^uf £lnb tt>ie hxi ju einem nid^t unbe- 
träd^ttid^en @rabe bie ®efc^id^te ber ^ei^^eitöfriege {Ic^ afö eine 
romantifd^e jeigt, fo fe^en tt>ir, tt>ie mit 9lottt>enbigfeit biefer großen 
^en>egung in einer merftoärbig fremben^ faft feinbli^en ibaltung 
®oet]^e gegenfiberftef^t ®oet^e^ ber gar {einen ^eil an biefer 
leibenfd^oftlid^en ^ftion feine« 93oI{e« nimmt^ unb ber in feinen 
n>enigen mj^erungen jtd^ teil« unintereffiert^ tei(« abtef^nenb^ teil« 
toerlegen ju ben ßreigniffen Derl^ält. ioier finb noftoenbige ®ren5en 
ber ®oet|>efd^en 9latur: ibier »irb Har, toa« ba« po^tio 9leue 
tt>ar^ ba« bie 9lomanti{er ju bieten f^atten^ nnb xoai ®oet^e (ber 
bie Sl^Sd^te be« ®efü^(« nur benu^t ^attt, nm bie ^ä^igleiten 
be« ®ei{ie« )u ftärten), tt>a« ®oet^e nic^t me|^r in bem ®rabe 
befa^, beffen bie ®elt boc^ noc^ beburfte: ein übertoemünftiger 
®e^orfam gegen bie 6timme be« 93Iute«. 

^ber tt>enn l^ier bie 95egrenjung ®ott^tS ftd^tbar tt>irb, fo bod^ 
aud^ feine l^iftorifd^e ®r6^e* So red^t, tt)ie bie 9?omanti!er ^atten^ 
ba jte biefe Bewegung entfad^ten, fo recl>t behielt auf bie ®auer 
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®oet^e mit ben SDtotiüen, um berenttt>iQen er frd^ ber 93ett>egun$ 
t>erf(l^lof. ®enn fo getoi^, tpie bie äußere 93e^eiung butd^ bie 
9iomanti{ev (am^ ift bie innere Jhted^tung n>iebet auf romantifd^em 
93oben getoad^fen. 

^a jte eine übernatürliche Jbaft ber ^eltlentung glaubten^ 
unb au(^ im ^otitif^en fpmboliftert fe^en tt)oUten^ neigten bie 
9ii>manti{er in i^rer ungebulbig unfteten ^|»antafti{ baju^ aud^ 
l^ier |»0<^ft unDoUtommene Symbole für ^eilige 9^eali- 
taten — sufäUige ffirftlid^e ®ett>alt^aber für 6tattf»alter ®otte« 
5U nehmen. ®ie Ungebulb i^^red geiftigen £iberf€^tt>anged leiftete 
fo geifHofefter ®etpalt unb trägfter ^gfamteit gef äf^rlid^en ®ienf(. 
^ie ber rollen 992iralel{ir(^e bienten bie ^reif»eitd))riefter 6€^(egel^ 
©örreg, ferner uftt>* fd^lie^lid^ ber brutalen 9?eaftion» 9'Zot)ali«, 
ber aud^ in biefem 6inne loiel freier^ geiftiger^ fac^lic^er tt>ar ali 
bie folgenben Generationen, 9lot>alid tt>u^te no(|^ bie Sbee Don 
i^rer 9lealifation«form ju fd^eiben, er fd^rieb einmal: 

„^er bie QSortrefflic^teit ber ref)räfentatioen ^emohratie 

ifK bo^ unleugbar. Sin natürlid^er, mufter|»after 9D?enf(^ 

ifit ein ^id^tertraum* ^it^xn, tx>ai bleibt übrig — ^om))o- 

fition einej Iünfi(lid^en* ^ie oortrefflic^ften SO'^enfd^en ber 

9^ation ergänzen einanber. — 3n biefer ®efeQf(^aft ent- 

jünbet j!d^ ein reiner ®eijt( ber ®efetlfd^aft. Sf^re betrete 

flnb feine (Emanationen — unb ber ibealifd^e 9legent ift 

realijiert/ 

Sine, tt>ie mir fd^eint, gan^ bett>unbem^erte ^lar^eit im ®eifi(e 

einej 9?2enfd^en, bem bie Sbee ber ®ottäf»nlid^{eit, ber l^eiligen 

Gtelfaoertretung burd^ bie ®ef(alt eined ^O'^onard^en bod^ fooiel 

93ertod(enbed ^aben mu^te. ®ie anberen Oiomantiter l^aben ftc^ 

^ier tt>ie überall t)om rein äft(|»etifd^en 9{ei) einer ®ef(alt blenben 

laffen« llnb »eil i^re ungebulbige 6(^tt>ä(^e auf fo aO^u gef&Oig 
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furjem ^ege t)ie i5errf(^aft be« ^eiligen ®txftti t>tm\xüx^t 
fel^ett tt>oUte, f>aben j!e ber btutaten SRaiJ^t, bie nur if>tre SWac^t 
fefitf^alten tPoQte^ fd^ü^enbe ^l^rafen geliefert^ unb fo Don ben 
3eiten ber ^»eiligen ^Uiance hxi auf btefe ^age ^il^elm be« IL 
ber ^eiUofen £lngeiftigtett bie aQerfd^timmften ®ienfte geleifiet 



5luf ben 9Zamen ^Srentano tauften tt>ir ben ^»eiten 2lft in ber 
©ef^i^te bet 9lomantit ®etr britte 5llt ^eijjt ^Spron* ®a« 
tomantif(j^e Criebnig »ar für ^loüati« eine Sad^e ber ©nabe, ein 
ßrlebni«, bai nur einem €in8etnen*6rtt)äf>lten juteil tt>irb* S^r 
93rentano tt>ar tS ein 6^i({fa(^ bad einen Keinen ^txi befonber^ 
bia^onierter, fef>r feeleniooKer, fef>r unglürfUc^er ^Wenfc^en t>erbanb. 
©urd^ ^9ron tt>arb bie 9lomantil eine 9Wobe ber ©ebitbeten in 
dvLxopa; fte tvaxb ein ^attox im ©efeUfd^af trieben, eine monbaine 
Qlngelegenl^eit ©urd^ ^S^ron« t)erfüf>rerifd^ elegante« 95eif^iel 
ift gteid^fam iDerleibUd^t tt)orben, toai bei ©d^legel j!(ä^ geiftig an- 
gebaf^nt ^att^: ioamlet ift 93orbiIb geworben* 2tte ber er- 
fotgreid^fte ©id^ter feiner ©eneration mad^te 939ron bie Äamtet- 
gefte, bie ^^nifd^-elegifd^e ©efte beg ^eltfd^merje« 5U ber allein 
gejiemenben ©ebärbe beg gebilbeten 9D?enfd^en* *5ortan tt>av ti 
^flid^t beg ^öf>eren jungen 9Wanneg in ber 93ourgoifie, bajufi^en: 
bie ^rme elegifd^ aufgeftü$t, ben 95lidt fd^merjioerloren in« ^eite 
gerid^fet tt)ie ^S^ron auf ben befannten Silbern* ®ie ©efte leibenb 
überlegener 93erad^tung ift e«, t)on ber ba« ^erl ^^ron« lebt, 
bie ©efte be« „©ämonifd^en"* 3a, man fann fagen, bie ^0- 
pulaxxt&t biefe« 95egriffe«, ber feit neunjig Saferen in 2thtn unb 
fiiteratur üiet 95öfeg tut, ftammt öon ^S^ron; er ^at ben ,,bämo- 
nifd^en 9Wenfd^en'' gef^affen* ®ie Popularität eine« 93egriffe« 
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ifi in btx 9leget nur ^otge feiner 93eräu§erUc|>ung; bie ^Sptonfc^e 
4>ämonie if( tatfäc^Iid^ eine QSeräu^etttd^ung ber ^rentanofc^en. 
9Qßar 9li)t>alid ein Sl^^erubim, fo tt>ar 93rentani) toxttlx<fy ber „ge* 
fattene (fngel'', ben fd^toeret ©toff jut Crbe jog, »ä^renb feine 
Se^nfud^t nod^ ^mtatUoSxti rang* ®er £orb brandete biefe ^imm- 
lifd^e 6^mer)gebärbe als ^ofiüm einer im ®runb fel^r irbifd^en 
93er{itimmung; ti l^anbelt fid^ mefentU^ um bie Disharmonien 
einer egoifi(if4 gefieigerten 6innlid^{eit mit bem fo^iat ^dglic^en. 
Snftinfte, bie fd^ nid^t ^^auSleben" bürfen, »erben l^ier tt>eber (tt>ie 
bei 9lot>aK«) in« ©eiftige geWft, nod^ (tt>ie bei Brentano) aW 
fd^tt>ere ^tttt Derflud^t — nod^ »eniger (tt>ie bei ®ott^t) ju 
frud^tbarer Arbeit bereit — , fte »erben bellagt, gefeiert — ge- 
rabe in il^rer ©ebunbenl^eit als bai eigentlid^e 6ieget beö inter* 
effanten 902enfd^en Qtpx&Qt 

93om 9litter ioarotb, bem erften unb ))erfönKd^jien 3lbbitb 
ber 939ronfd^en 9^atur^ l^ei^t eö im ^fang fel^r fd^lid^t: 

„(&xn Süngling lebte einft an ßngtanb« Äüjie, 

®er an ber ^ugenb lein 93ergnügen fanb, 

3m 6d^tt>elgen brad^f er feine $age ^in unb toüftt 

Hnb ^ob mit £Srm ber ftxVitn 92ad^t ®e»anb. 

^d^ fein ©etreibe rod^ nac^ Qd)xmpf unb 6d^anbM 

Sr lebte nur für n>ilbe Sed^gelage, 

9iur tt>enig ®inge fanb er inf reffant, 

93or allem kirnen t>on gemeinem 6d^lage 

Unb fd^nöbe ^rüberfd^aft ani jeber ßebenölage.'' 

6ein ^eltfd^merj entjfinbet ftd^ bann an bem ^orb, ben eine 
®ame bem unerfreulid^en ^üf(ling gibt^ unb nä^rt flc^ an feiner 
Sinfamteit: „^^n liebte niemanb''» 6ein SO'tenfd^enl^a^ ertt>äd^ft 
ani fo mobrigem ^oben* 
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„3e$t bin xä) auf ber ^ett aUcin, 
5luf tpeitet, tt>eiter See, 
^a« foU td^ trüb um anbre fein? 
©a leiner mir trägt ^Bef^*?'^ 

2lte ob bei t>orgefd^ilberter £eben«tt>eife feinen SÄitmenfd^en 3lnla§ 
ober nur 9)2dgKci^f eit, il^n }u lieben, gen>orben tt>äre? 

©iefer ^efjtmi«mu«, mit bem ioarotb nun bie 93ßett bur^reift, 
biefe ftnnlid^e QSerfümmungdmetand^oKe fteigert {td^ bann ettoa ju 
fotd^er (£y|)eftoration: 

„O fiiebenbe, £iebtt>erte unb ©etiebte, 
QBie nagt mein ©ram an ber 93ergangenl^eit 
llnb l^ängt an bem^ toai beffer bod^ jerftiebte! 
5)od^ beinen Sd^atten nimmt mir einft bie Seit. 
®ir, flnftrer $ob, ^aV äße« id^ gemeint: 
Sreunb, (Eltern unb toai mt^v al« Steunb gewefenl 
9iie flog bein ^feil mit grö^rer Äurtigleit! 
Unb ©ram auf ©ram fegt mit getoalf gem ^efen 
®ie le$te Steube tt>eg, bie id^ mir nod^ erlefen-^ 

„^ob'' bleibt ber le$te 5rum|)f jeben Qöeltfd^merje«; aber man 
tnu§ fagen, ba« ^ort ^at an feelifd^em ^eingelj^alt unenblid^ ein- 
gebüßt, feit e« in be« 9lot>ali« SO'lunbe ba« 5or in« tpa^re, gött- 
lid^e fieben, bei 95rentano 9lettung au« ^öc^fter 9lot bebeutete* 
ioier ift ber $ob al« ein reine« 9^egatiiDum l^ingetro^t, bie l^erau«- 
forbembfte ^l^rafe eine« mi§geftimmten ^Jienf^en» 93on biefem 
Äarolb aber — (Äebbel ruft if>m nid^t unri(^tig ju: ,,alle« mag 
leiben an bir, aber gett>i§ nid^t bein ioerj'O — t)on biefem Äarolb 
flammen alle ^pronfd^en ©efd^öpfe ah: aud^ 9Äanfreb, ber nid^t« 
iji, al« eine erftarrte i5amletgefte, unb fd^ließlic^, ba« bämonifd^e 
^rinjij) ju aUegorifd^er 9?ein|>eit burd^bilbenb, ber fiujifer im ,,Äain". 
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ßlegifd^e ^tafiertl{>eit — 6inttßcl^leit im effeftooHen 9lci!fytmn 
einer teitö pxatti^i) erjtpungenen^ teils t>on £ibetfättigung etrjeugten, 
in feinem ^aU ani geijHgem ^rinjip frei getoSl^tten 9?eftgnation — , 
bai iff ber neue romantifd^e 3uftanb^ ber burd^ 939ron ))oefiftert 
tt>irb. €ine fe^r tiefe d^arafteriftil ber gangen ^Spronfd^en ®e* 
fialten gibt Äebbel mit ben jornigen Porten: 

„3a, iä) ^affe bie Äeud^ter, bie um f!^ nur fetbft 

nid^t 5U tt>afc^en, 

QpSfytti nad^ 6onne unb ^D^onb, n>o fle ein 

giedfen entfiettt" 
€« ift eine ^elt ber ßupugeyiftenjen, t)on ,,®oaüftRngen" (tt)ie 
®oftoiett)«f9 fagen tt>ürbe), bie t>om £eben loerlangen, ba§ tS fte 
auf ioänben trägt, unb bie ftd^ beitagen, n>enn fte felbf( ju il^rem 
®lüdf tun foHen^ ®ann fd^elten fte lieber ba« ®ani^ unbraud^« 
bar, el{>e fte für i^v 5eil Äanb anlegen, ®ie geiftige Qlrbeitgfd^eu 
be« ^rentanofd^en ^Jienfd^en ift l{>ier geblieben — aber burd^ ben 
^eiftanb ariftolratif^er ®e})flogenl^eiten ftnb alle Qimxntn ber 
Selbftfritil in ber refultierenben mi^tid^en Situation jum 6d^tt>eigen 
gebrad^t 93ermod^te 9iot)alig QBelt unb 3d^ ju einen unb ju 
lieben, loerjtoeifelte 95rentano Dor bem Qlnfprud^ göttlid^er 3Belt 
an feinem 3d^ — ^^ron mad^t e« ftc^ leidster, er ^&U am eigenen 
QBertfefiunb t>ertt)irft bie QBelt! ® er romantif d^e ^eltf d^merj 
tt>irb ^ier ani t)erstt)eifelter 6elbfiaufldfung ju überlegener ÖBelt- 
t)ertt>erfung, unb baburd^ tt>irb er weit bequemer unb popnl&xtx. 
959ron toat in Jebem Sinne be« QBorteS ein ,,5Beltmann" unb 
fc^uf beSl^alb fein eigentlid^eä ed^teS ^unftn>er( erfi, ali er bai 
mpfrtfd^ meland^olifc^e Äoftüm abwarf unb 89nifc^ tt>urbe, 95i« 
)u x^m tt^ar bie 9^>manti( im ^em ein 9{ingen um 9leligion; 
tt>ie ^^ron ju religiiJfen Problemen fianb, bafür nur ein 93eif()iel, 
eine brieftid^e ^u^erung an ^omaS SiRoore über ben ^at^^olijiSmuS: 
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„^ie id^ Sinnen fd^on fonft gefagt: Ic^ bin ein großer 
93etpunberer einer foParen, greifbaren 9?eligton unb erjiel^e 
eine meiner ^Sd^ter ali ^atl^otilin^ bamit fte ttxoai ^at, 
n>oran fte jtci^ l^alten fann. (ii xft bei tt>eitem ber etegan* 
tefte ®otte«bienfi, id^ m^mt faum bie gried^ifd^e SD^J^tf^oIogie 
ani. ©er ^eil{>raud^, bie 95itber, Statuen, 2Utäre, ÄeiKgen- 
fd^reine, Oleliquien, bie leibtid^e %ttt>efen^eit in ^ein unb 
95rot, bie 95eic^te, bie ^bfotution, — ba« alle« ift ettt)a«, 
n^oran bai ®efül^l fd^ anßammem tann. 3ubem IS^t 
biefer (Staube gar feinen StPeifel auftommen* ^er feinen 
®ott t>erm0ge ber ^ranSfubftantiation leibf^aftig loerfc^ludft, 
n>irb fc^tt>ertid^ nod^ tlXfi>ai finben, toai er nx6)t t>erbauen 
lönnte. 

3d^ fordete, alle« bie« Hingt friJoot, — bai ifi aber nid^t 
meine ^ft^t 9Äein ®eifi ^at fo eine Steigung, alle« t>on 
ber möglid^fit abfurben 6eite auf^ufaffen, unb bie brid^t ab 
unb ju gegen meinen befferen QBiQen |»ert>or* $ro$ allebem 
aber t)er{td^ere i^ 6ie, ba^ id^ ein fel^r guter ^rif( bin* 
Ob 6ie mir ba« glauben tperben, tt>ei^ id^ nid^t, aber ic^ 
l^offe, 6ie tt>erben mir glauben, tt>enn id^ mid^ nenne 

Sl^ren treu unb l^erjli^ ergebenen 

QS^ron.^ 
%x biefem ganjen 93rief ifi nid^t« fo d^arafteriftifd^ »ie ber 
©d^Iu^, ber einen loieUeid^t txnft gemeinten ©fru})et über bie 
^rtoolität be« ^oni fogleid^ tt>ieber in ein gefeUfd^aftlid^e« Äom- 
)>(iment umbiegt. 6d^on biefe ^rt, mit ben ©ingen be« ®lauben« 
um^ugei^en, unterfc^eibet ben neuen O^omantiler auf« Su^erfie t^on 
ben frttl^eren* 

9lld^t weniger c^arafteriftifd^ aW feine Stellung ju ben formen 
be« ®lauben«, ifi ^^ron« 93er^aitni« jur {ünfilerifd^en ^orm. 
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95tetttano tut in feinem Alfter einmal bie too^fyx^aft erfd^reÄenbe 
^u^emng: et glaube, 

„ba§ eine ^eilige SD^Jeffe für ©ürerö Seele bemfetben je$t 
mt^x totxt tt)äre, ali aller ^iad^rui^m unb alle ßiteßeit ber 
anberen in ifym." 
6i>l(j^ SWi^trauen in ®ert unb QBal{>rl^eit«tt>efen ber ÄunfJ, tt>ie 
eg in fo rabilaler QBeife erft am ffnbe feine« £eben« auSbrid^t, 
e« lauert f d^on ftet« in feinem ^nftbetrieb felbft unb in ber 9?omantil 
überl{>au|>t. ®en einen 9lot)ali«, bem au^ Äunft reiner ©ottegbienft 
tt>ar, immer aufgenommen — empfanben alle 9?omantiter mitten im 
©ci^affen bai (fnblic^e ber (ünftlerifci^en S^orm, i^re £)^nmaö)t 
loon ®an5em unb ©ro^em ju jeugen, unb be^l^alb brad^en fie 
bann mit fe|>r fubjeltiioen ^Bemerkungen looU offenen S>o^mi ani 
bem objeftiioen Sd^ein be« Äunfttoerle« au«» ®a« war bie 
„romantifd^e 3ronie"» 6« ift nun d^arafteriftifd^, ba^ bieg, 
tt>a« faft unfreitpillig, al« ein ^(t wn QSerjweiflung bei 95rentano 
gef^al^, bei ^S^ron bett>u§t unb tt>ie eine neue ^orm angett>enbet 
tt>irb» ^uf biefe ^eife ift er — niiä^t ioeine — ber (3ci^iJj)fer 
be« mobemen ^euilletoni^mu«* ®er „®on 3uan" ift ba« 
erfte riejtge S^euiUeton ber £iteraturgef(j^ici^te» ©n fel{>r geift- 
rei(^e«, ungebunbene« llml^erfd^lenbem in ber ^elt, Äeine Äin- 
gäbe an ein jum ©innbilb ettoäl^lte« ^eltftüd — lein Äunftoert 
6(j^on in feinen ))atl^etifd^en ©ebid^ten bringt ^^ron ftet« erftaun» 
li(j^ tt>iffenf(j^affentlici^e, au^erfünftlerifd^e „Anmerkungen" — i^m 
bleibt ber Q^ol^ftoff lebenbig, bie fünftlerifd^e 99Öett ift x^m leine 
in jt<j^ gefci^loffene (finl^eit ®a« tt)ar für bie 9lomanti!er Dor 
ifytn ©d^irffal: il^nen waren aUe 5)inge ber ^elt ju übermächtig 
lorfenb, ali ba^ jte bei bem einen, jum SSRotit) ertoäl^lten, |>ätten 
bleiben lönnen; für ^Spron ift e« £aune: i^m ftnb nid^t einmal 
bie jum ^DZotit) be« Verleg ertt>äf>lten ®inge mäd^tig genug, um 
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\fyn bei ber 6a^e )u galten« 6q tna^t er mit anmutiger Sleganj 
aus einem 9Dlanget eine neue, fpielerifd^e ^orm. ®iefe ^uflöfung 
btS ^unftoerlö in bai ^euidetonifiKfcl^e l^inäber, xft ein tt>eitere^ 
69m)>tom jener Q3er8ui5erU(j^ung ber Q^omantil, bie ^S^ron bebeutet 
Sine Sl^nlid^e Beübung bed romantif(^en, ))]^antaftifd^'n>irfli^- 
feitdffüci^tigen Sinnet xni "^äu^erlicbe jeigt fd^tiejltici^ quc^ ^t^voni 
))oIitif^e idaltung* Q3on jener tiefen £eibenf<j^aft, mit ber tta>a 
^rentanoä Steunb, @örre«, erp ber grfinblic^fte <3i^ei^eit«f8rberer 
unb l^emad^ (im 6ic^überf(i^lagen e^jentrif^er Ungebutb) ber 
outoritatiJofte Äat^olif tt>urbe — t>on fo emftlj^after ^olitif ifi bei 
939ron nid^td ju fpüren* ^ie 5um ®lauben ^at er jum ^ottti- 
fteren im ©runbe ein äjil{>etifd^-f}>ielerifci^e« 93er^ältni8, ©er glän- 
jenbe 9lebner, ber er tt>ar, beraufd^te ftti^ aud^ in biefer Wortart 
3un>eilen« Sr l^ielt im Oberl^aud eine glSnjenbe „eine ®on Suan^ 
artige" 9lebe für fhreilenbe Snbuftriearbeiter — gelegentlicj^, 6r 
|)olemi{terte gegen bie SO'^&c^tigen ber Seit in feinen ^oeften — 
getegentlid^« Unb er )og jum ^ei^eit^frieg nad^ ©ried^enlanb, 
,,ber einzige Ort, n>o i(^ mic^ immer tt>ol^tgeffi]^tt ^aht*\ unb er 
ftarb bort — gelegentUd^* 3n fd^dner &f(^etifd^er QBallung, nic^t 
in Harer etlj^ifd^er 9lid^tung. 3ji biefer 3ug mit ffinf^unbert @e« 
mieteten ^ur Befreiung ber fe^r angeblid^en ioeQenen mel^r aii bie 
fd^9n(ofKimierte fporttid^e Unternehmung eined ermübeten ^ett- 
manned, ber ftd^ nad^ einem testen ftarfen 9laufd^ umfielet? ^ud^ 
bai t)i>litifd^e @ebaren ^eigt ^ier eine fel^r perfönlid^ fbtntid^e 
^arbe; ber fo^mifd^e 93e}ug if( aud^ l^ier loertoren. ^ud^ ber fojiate 
3Beltfd^merj tt>irb SWaöle einer unbefriebigten 6innlid^feit in biefer 
britten ^l{>afe ber 9lomantiI* 
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©a« ift ber britte 2lft, unb htv t)ierte ^ti^t 9ix<Sfaxb Wagner» — 
9lomatttifci^e ^oefte tann eci^t fein nur ali ßprit ©enn bie roman* 
tifd^e ©eftnnung läf t bie 6toffe ber ^elt n\<fyt an ftd^ gelten, 
fte em)>ftnbet fte nur ali Ziffern eined iihemxxtlxä^tn 6einä. 
®te* 6ein ift txni nur in ber Seele offenbart, unb Jeben ^elt* 
ftoff, feine« Sigenfinne« beraubt, jum bur(ä^f(i^einenben Sinnbitb 
feelif (i^er 93orgänge mad^^en, ifi ^efen ber ß^ril 9iot>aR« unb 
einige gro^e ©id^ter ani ber 3n>eiten romantifci^en Generation n^aren 
fold^e ß^riler. — ®a« (Spoi, bai Äingabe an ba« anelbotifc^ 
geformte fieben, ^ertgefÜl^I für aKe ^irf UcJ^feiten ioorau«fe$t, ift 
bem romantifd^en 6inn nici^t unmittelbar ^ugängti^« Unter toü^tx 
Sinbu^e an innerem 93etang ber romantifd^e ^ettfd^merj fid^ 
burd^ 939ron ein erfolgreid^e« €po« fd^uf , bai fa^en tt>ir fd^on* 
6ein Srfotg mad^te bie 9lomantil jur 9J?obe ber l^Sl^eren 95our- 
goifte. 9iun aber fommt erft jtoei ^Jienfd^enatter nad^ 9loioatt8 
ber grof e SWaffenerfolg ber 9^mantil — burd^ ba« ^eater* 
®a« ift ba« ©rftaunttd^e mxh 93erbä<^tige wxx t>om^erein» 

^ai ©rama, tt>ie n>ir ti l^eute loerfte^^en unb er(eben, ift burd^ 
6|»a{eft)eare ge))rSgt, für btxx ti bai Söd^fte n>ar, ben SO^enfd^en 
5U erfaffen unb ju t)er{ünben* SS fe^t ben @Iauben loorau«, ba^ 
alle« Söefentti^e, Gtt>ige, ©öttKd^e biefer ®elt im ^anbelnben 
SD^enfd^en anjufd^auen fei. Sine ®eflnnung, bie ni(^t ba« £eben, 
fonbem ben ^ob — nid^t bie ^ett, fonbem ben ®ott — , nid^t 
bie finnlid^e Crfd^einung, fonbem ben l»rj)er(ofen ®eift tt>iK, eine 
fold^e ®e{tnnung if( au«gefd^(offen t>on ber SDtöglid^teit bramatifd^en 
^u^brudf«. ®iefe ®e{innung aber finbet ffärfften ^uSbrudf im 
Qpfttm bti ^^ilofop^en, ber (nid^t i^re d^riftttd^e, fonbem i^re 
inbifd^e SSJ^^fl^oIogie nu§enb) ber ©d^legelfd^en 9?omantif bie 
ftirff(en ^otgemngen abnötigte: 6d^ot>enl^auer. ^^Jüt bem ®eifte 
6d^o^en^auer« aber ift ^öd^ft nad^brüdRid^ ba« QBerf be« 972anne« 
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getauft, bet ben großen t^^eatralifd^en (£rfo(g ber 9lomanti( be- 
gtflnbet ^at, bai ^ttt ^Bagner«. 

^ni bem ®efagten ahtt folgt, ba^ l^iet eine ber fettfamfiten 
unb getpattfamften geistigen Q3erfd^ie6ungen innerhalb bet ganzen 
^nftgef^id^te Dotliegen mn% ^in Sufammenbringen be^ ün» 
t>ereinbaren, tote ti ^[^enfd^en loon gtenjentofet 6tSv{e btS ^oQend 
unb ^önnen^ jutt>eUen gelingt ^omit bai Sr3n>ungene freilid^ 
immer noc^ nid^t ju fru^tbar 9latürlid^em tt>irb» — 

Wagner, ein ^tn^<S) t)on einer ungel^eueren 6inn{ici^Ieit, wn 
einer ®ebunbenf»eit in bie ®enäffe biefer QBett, an ber gemeffen 
ein 95rentano M<f) tt>ie ein ioeiliger erf^eint, Wagner flnbet nid^t 
ben 6tolj ju feiner eigentlid^en 9^atur, oer^errlid^t nid^t bie 
®innentt>ett, in ber er lebt — er fteUt feine ^aft in ben ©ienfi 
ber ftnnenfeinblid^en ?:enben5. €r Derij^errlid^t ben ?:ob, beftngt 
bie Srldfung t>on ber ^irtUiJ^teit ®a aber fein ^öd^ft n>e(t' 
unb tt>ir{ungäfreubige$ 9^atureQ gar feine geijiigen 972itte( — 
nic^t einmal bie tt>ettm5nnif(j^e Sronie 939ron^ — befi^t, fo in- 
fjeniert er bie rein frtcl^tt>0rtlic^ ergriffene ^«fefe mit ben benfbar 
n)ettlicl(^ften Materialien* ^ai ift bie merftoürbige Srfd^einung, 
bie im legten drittel bei 19* Sal^rl^unbertd ber 9lomanti( ju einem 
^elterfolg oer^ilft 

9la(i^bem bie Wagnerianer in jal^r^el^ntelanger Mfil^e Ceben, 
ßef^re, ^oefte, 9WufK, ^Sü^ne unb ®efamtaft)elt i^re« 9Weifter« 
)u einem 9)2ad^tfa{tor auf allen ®ebieten ber ^Itur erl^oben 
^ahm^ p^tQtn fte ftd^ neuerbingS wx jebem Angriff auf bai rein 
SWujifalifc^e jurü(4ujie|>en. 3)Jan tt>iß jebem, ber nx<S^t SWujtler 
t)on ^aä) ift, ben 3)'lunb verbieten* <S>ai lann nid^t gebulbet 
toerben« Sä x^ bai gefamte geiftige ®afein unferer Seit, bad 
loom Wagnertum getroffen tt>irb, tS mvi^ be^l^alb jebem lebenbigen 
®t\^t freifte^en, loon feinem Ort ani ju ertt)ibem» — ^i(fy 
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^pntiQt ein £ött)e an, |>ebt bie redete ^xanh tt>\btx mid^ — ge- 
bietet irgenbeine 2opalxt&t, ba^ icl^ mxö) nur mit ber redeten i5anb 
loeirtetbige, nic^t mit aQen ®Iiebent meinet bebtof^ten ^5r)>etr^^ 
ober ba^ ici^ nur auf biefe ^ranfe jiele, nic^t auf ben ganzen 
mit btol^enben £&tt>en(eib? &i if( ein ^ampf be^ ganzen ^efen^ 
mit bem ©an^enl 

Unb äbetbieö^ toai tt>&re benn bai für eine ^n^t, bie fid^ 
if^rem reinen ^efen nat^ abfd^eiben lie^e t>on aQem anberen^ 
roai biefer 9Dlann fonft gelebt^ gele^rt^ gebic^tet ^at? ^i l&^t 
fx(S) DorauÄfe^en unb Ue^e ftc^ aud^ bereifen, ba§ bie SWuftl ber« 
fetben %rt unb beöfelben ®eifted i^, n>ie bie ganje £eben^l^altung 
^agnerö ühtv^aapt ^li ber Haffifd^e ®txft in ®eutfd^lanb eine 
neue ^Itur 5u grünben fd^ien^ ba n>ud^ä aud^ bie beutfd^e 972ufif 
— Don fe]{>r befc^eibenen 9lurmuftlanten gefd^affen — ju il^rer, 
alle 93öHer bejtoingenben ®rö^e: 3n ^Rojartg 9Bel{>en unb 93eet- 
^o^tni Gturm tparb bie ^ett nod^ einmal^ n>arb gefialtet atö 
tönenber ®eift 3e$t, ba bie 9Wuftf in |>runlenber ßrlßfertrad^t 
na^^te^ {td^ l^d^lid^ ali n>eltübem)inbenbe 972ad^t anjupreifen, fanf 
fie bod^ in teitmotit>ifd^en ^l^eorien unb naturaliftifd^en ^otfao- 
flnbungen feltfam xni 5Waterielle jurüdf. ©er ©eift tt>irb de facto 
felbft in biefer reinigenbften S^orm nid^t t)om Stoff frei — toSfyxtxxb 
er prin5i|)iea atte« 6toPd^e fd^mä^t — ®ie8 ift ^aßagner« ^efen: 
eine aufä l^dd^ffe gefteigerte 6innlid^!eit, bie nid^t an {td^ glaubt^ bie 
ftd^ felbft 9led^t, 6inn^ ioeiligteit abfprid^t^ unb bie fid^ baburd^ 
gemein mad^t 9n jebem ^agnerfd^en ^ert tt>irb eine fieberl^aft 
gef})annte QJitalität im entfd^eibenben 2lugenblidt t>erleugnet, oer- 
läf(ert )um I^SI^eren 9iufym einer geiftig aöietifd^en ^elt, einej 
feiigen 9^irtt>ana. Sä tt>ieberl^olt ftd^^ n^aä bie ^unf( bti Sefuiten- 
barodf fd^on einmal loerfud^t ^atte: 6innli(^{eit^ bie nur baju ba 
ift, 93ergänglid^feit ju U^xm — eine Äunft, bie x^x eigene« 
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SJlaferial t>eriäj5tett» ^alf^e« SÜflaUxxal unb unrebliij^e Äunft; 
unb beäl^alb ein Sffeft^ ber t)etfül^rt unb ni(^t überzeugt ^enn 
ein -^ün^ler fein SWateriat nx6^t ernff nimmt, »erben rovc fd^Iie^- 
ttd^ nie an fein ®erf glauben- 

®enn 9lot>ali« ba« £eben t)erf^mä^t unb ben 5ob |)reift, fo 
ift jebe« feinet ^orte unb 95itbet ganj au« f>eitigem, etbffüd^tigem 
®eift geformt QBagner fteUt ani 9?ubenfd^en ©eff alten ^löegorien 
auf bie 93ergängß^leit ©aburd^ tt>irb bie 6innli(j^feit ber SWittel 
ftnnlo«, bebeutung^lo« unb roxxtt aU 6elbft}tt>e(f xo^^ unrein unb 
fd^ttjer erträglici^. Sugleici^ aber bleibt ber ©eift ungeftaltet, bleibt 
blo^e ^t^auptutiQ. 3n feiner ed^ten ©ef(alt n>ärbe er unter und 
tt>anbeln unb burd^ fein ßeben überjeugen. 3e$t ift er $l{>efe, tt>ir 
muffen überrebet tt>erben — unb ein ^rinji^) ber ilberrebung, ber 
£ibem)ältigung, nid^t ber fünftlerifd^en ©eftaltung, ^Belebung, xfl 
in 5Ba^r|>eit ba« ^agnerfd^e ^rinji)) be« ©efamtfunjitt)erfe«* 
QlUe großen Äünftler jinb gro^ getoefen baburd^, ba^ jte bie 93ßelt 
jufammengebrängt |>aben in eine einjige ^Jlaterie: 9lembranbt 
^attt im gotbenen Äeraufleud^ten feiner ©efialten au8 bem ©unlet 
ber ^elt, ©i^alefpeare in bem fprad^lid^en ©id^tbarmac^en fi^idf- 
falbilbenben großer Ceibenfd^aften, Soi^ann ßebajKan ^ad^ im 
gro^gemeffenen 2luf bau feiner Älanggefül^le bag loöHig augreid^enbe 
9(ÄitteI, um ben ©eift, ber ani ber buntgemifd^ten ^eCt ju i^nen 
f^rad^, leibhaftig »anbeln ju laffen. Wagner jie^t alle ^nfte 
jueinanber — unb ineinanber, benn er näf^ert ja bie 9Wuftl nad^ 
Säften ber 95egriff«bilbung, bie 6j>rad^e ber reinen Älangtoir- 
lung. — 5Beil feinem ^ugbrudtgjiel Jein Srlebni« eine« homogenen 
©toffe« gefeßt ift, fo gilt e« im ^Infturm t)ieler jtnnli^er Sffefte 
einen 9?aufd^ ju erjeugen, ber ^inrei^t, loerfü^rt, überrebet Unb 
fo entftel^t ein ^erl, ba« freilid^ blehbet, erregt, umwirft, aber 
nie überjeugt, er|>ebt, beglüdft- 
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@ett)i^ ift bie 9Wujtf ein unlögti^et 95eftattbteü be« ^agnet- 
f^en ^txUi, unb man foH nid^t fo angeredet fein unb ^agnerfd^e 
5e5tbü(^et jitieren. ^cnn id^ Sinnen jel^n Seiten über ben ?:ob 
t>on 9lot)aU« unb bann alle 93erfe t>on „^riftan unb Sfotbe" wr» 
tefen tt>ärbe, tt>äte id^ meiner ^irfung ftd^er* 3lber nein — benfen 
Sie ftd^ biefe t)erfü^rerifd^e, finnlid^ tjerlodfenbe, »af^rlid^ ftrenen« 
^afte 90'2uft{ l^inju^ benfen 6ie ftd^ ben ganj ungel^eueren tl^eatra- 
lifd^en ^uftoanb biefe« Äunftoerle«, führen 6ie ganj biefe fd^ttjüt« 
fladtembe ^elt m^ftifljierter 93runfit t>or il^re Seele* ilnb taffen 
Sie bann »enige Seilen \>on 9^ot)ali« an Sfyx Ol^r f dalagen: 

,,9Ru§ immer ber 9Worgen tpieberlommen? 

enbet nie be« Srbif^en ©ett>att? 

Hnfelige ©efd^äftigfeit loerjelj^rt 

®en l{>immlifd^en ^Inffug ber 9iad^t? 

^irb nie ber £iebe gel^eime« Oj)fer 

€tt>ig brennen? 

Sugemeffen tt>arb 

®em ßid^te feine Seit 

ilnb bem ^ad^en — 

2lber jeiflo« ift ber 9lad^t Äerrfd^aft, 

(SxoxQ ift bie 3)auer be« Sd^lafe«* 

Äeiliger Sd^laf I 

95eglüdfe ju feiten nid^t 

®er 9^ad^t ©ewei^^te — 

3n biefem irbifd^en 5agtt>ert'' 
Unb nun werben Sie fäl^ten^ ba^ biefe« 

,,ertrinlen, t>erftnfen, 

unbewußt, |>8d^fte ßuft!^' 
eine titantifc^e ^^rafe, eine gigantifd^ groteSfe, t>on leiner ^af>r- 
l^eit ber ^orm erl^ärtete 95el{>auftung ifi. 
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5)er 9liefetterfoIg ^Bagner« ahtt — unb nid^t tpenigen SÄen* 
fd^en ifi ^mtt ttO(^ feine 0|>er ^bie'' ^nft —, er bringt ate bie 
fd^limmfte ®efaf^r mit fid^^ ba^ ber ^ol^n t)erbreitet tperbe^ fo 
tt>ie biefe ^agnerfd^en ^ointen^ fo fef^e ber ^eilige ®eifi( avA. 
^ai, v^ai bei ^^ron eine nod^ irgenbn>ie liebendtoitrbige^ elegant 
unioerbinblid^e ^ofe gemefen i^^ hai „®&monifd^e^'^ ti n>irb l^ier 
n>a^r^aft gemeingefSi^rKcl^. ®er QBeg ber 93erllärung fü^rt bei 
Wagner immer erft burd^ 6d^lud^ten looQ ber brutalften flnnlid^en 
^fregung* ^unbem xoxt un8, ba§ ber ^l{>ilifter il^n fo gerne 
ge^t? ^ünfd^t ber {td^ mel^r^ a\i aUeä ^ufreijenbe ber ^elt 5U 
genie^en^ unb jum 6d^(u^ mit einem Seinen 0))fer bed SnteQett^ 
bod^ atö ioeiliger bajufie^en? 9lie ift 6d^illerd atteä ^^i^t, bie 
^oQuft \xxü> ben teufet baneben ju malen^ erfolgreid^er angen>anbt 
iporben« ®ie l^arte S>i^t hti ®eif(eö auf ben tt>eid^ften ^egen 
ber ^oQuft erreid^en^ baä if( allgemeine^ ^^ilifteribeaL tiefem 
^^ilifteribeal aber ift bie 9lomantif, bie Serflüftung 
t>on Zthtn unb ^ert^ in il^rem legten ^agnerfd^en 
6tabium bienftbar gett>orben* £lnb l^ier ift {!e htvx d^rift- 
lid^en n>ie bem realiftifd^en @eif(e gleid() feinb* 3e$t (ann ber 
burd^fd^nitt^gemeine 9Kenfd^ biefe 93ül{>nenorgien in ftd^ aufnel^men 
unb baä 0))ern^au^ t)erlaffen mit bem ©efttl^l: Sc^ l^abe bem 
reinen ©eifte ein Öj)fer gebrad^t — ^enn 6ie ein 95eifpiel 
»ollen, tt>e« ©eifteg ^inb ber 9lad^f olger 9?id^arb 5Bagner8 ift, 
fo gel{>en 6ie nad^ 9ieufd^tt)anftein, tt)o ber l{>öd^fte SDläcen be« 
2Bagnertumg, ber fel^r geiftegfranfe ^Sa^emfönig ein Äaug gebaut 
l^at, in bem nie ein 9Dlenfd^ too^nen fann, too uned^te SÄarmor- 
fäulen golbene "Sirmbänber a\xi SD'lefftng tragen, bie mit gläfernen 
Sbelf(einen befe^t jtnb, unb tt>o baä 6d^lafgema^ einen ^riftan- 
frie* oben, eine ^Warienfäule in ber SKitte, unten aber auf bem 
9^ad^ttifd^ ein f(^lid^t pomograplj^if^eg ^ilb in glatten ffmaiHe- 
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färben enthält ©ie« xft bie ^üt be« unechten ^attnali, bet 
Detteugneten unb unäbemunbenen 6innHd^{eit 6el^en 6ie au<fy, 
tt)ie Magnet« ^erf, tt>eU eg t)Ott att ben gefährlichen ^ffic^ten 
reiner geifrtger (Sntfd^eibung burd^ ben 9?aufd^ fü^er 93ern)orren» 
Reiten entbinbet, ßiebting aller Äoftf>eater, ^fegting aller 95eqttem« 
befl^enben if(; fe|^en 6ie^ tt>ie jt(j^ bie allgemeine romantif^e ^en* 
bung loom religio« 9?eiDolutii>nären xni gebulbto« 2lutoritatiioe aud^ 
auf Wagner« j)olitif ^er 95a|>n mit grote«! tf>eatralif(ä^er OSerfilrjung 
tt>ieberl^olt Qt^m 6ie bai aUti^ unb 6ie werben t)erftef^en^ tt>a« 
Stiebri^ 9lie$fc^e auf ba« in ftrenen^aft fd^iHember ff|>rifflid^teit 
abfd^lie^enbe ^erl 9?ic^arb Wagner« gefagt ^at: 

„3ö^ oera^te jeben, ber ben ^ar5it)al nid^t ate ein ^tt^ntat 
auf bie ©iftlid^Ieit em})flnbet/ 
Sin 2lttenfat auf bie innere 9?einli(i^leit ber 9Äenfc^en, bie ii^re 
iiberjeugung nur mit SWitteln vertreten »oKen, bie biefer Über» 
jeugung gemä^ jinb, unb bie nur eine ^iberjeugung vertreten n>ollen^ 
beren »ermittelnbe SKotiioe jte erlebt ^ahm. 

^ir finb ber ®ej)alt Wagner« in unferem 9^a^men, fo tt>enig 
tt>ie einer ber toorl^er betra(j^teten ^erfönlid^leiten, eine betaiHierte 
QBärbigung il^re« {iinftlerifd^en könnend fci^ulbig; beffen unge* 
tt)8^nli(i^eg 9Äa^ tt>irb (gerabe tt>ie 95rentano unb ^^ron) looraug- 
gefegt — fonft fiele ber 9Äann gar ni^t xni ©eftd^t^felb unferer 
95etra(j^tung, bie ben testen geifte8gef^i(j^tlici^en Sffelt er« 
l^eblid^er Seiftungen abfeilen tpill. 9^id^t beäl^alb am Ö^eij unb 
^ert aller Ileinen unb großen Sinjell^eiten ift l^ier Wagner ju 
meffen, fonbem an jener ^ejiel^ung jum größten ©anjen, bie er 
felbft fo fel{>r ))rätenbierte» ®a aber jeigt ^<fy im innerften Äem 
feine« ^erfe« eine £üge^ 9iie$f(i^e, ber Qlnti(^rift, ^at in feiner 
5Bagnerf(i^rift einmal gefagt: 

„SO'^an tt>iberlegt ba« Sl^riftentum nici^t^ man n^iberlegt eine 
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5^an!^eit be^ ^ugeö nic^t ®aj| man ben ^effmidmud tt>ie 
eine ^l^Uofo))^ie htt&mpft ^at, toax betr (Sxpftipnntt bti ge- 
lel^tten Sbiotentum** ©ie 93egriffe ,,»al^r'' unb .^untoa^t'' 
l^aben, tt)ie mir fiä^eint, in ber Optif feinen Sinn. — Wo- 
gegen man fi(j^ allein )u toe^ren ^at^ bai xft bie 
9^atf^^eit^ bie 3njiinftbo))t>e(5ängis(eit^ meiere biefe 
®egenf5$e nid^t ali ©egenfä^e em)>finben mitt: U)ie 
e« jum 93eifpiel Magnet« ^iKe tt>at, bet in fold^en 
Q^atfd^l^eiten leine Keine SKeifteirfc^aft ^attt.*" 
®er ^roteft gegen Wagner ift nie ein ^roteft gegen bie d^np 
lxd)t 3bee unb auc^ nid^t gegen bie 9li>manti{ ber ^robUmatifd^en^ 
ber e^rlid^ 9?ingenben unb ßeibenben. ®ie 3bee, bie in 9loiDali* 
ftd^ in folc^er 9?ein]^eit l^erau^gefteHt ^at, ij5t für ^Bagnerfd^e ^ir- 
{ungen nid^t t>erantn>ortUd^. 9^ot>alig ft^^t ali ebenbürtig neben 
®oetl^e. Wagner aber xft ein 93errftter an ber ®oet^efd^en ^tlt, 
toeit er feinen $on unb fein ^ort fe^en fann^ ol^ne ani bem 
®enu^ bti Sinnlid^en feine gan)e ^aft 5U ^iel^en^ unb n>eU er 
bod^ biefe SinnUd^teit abfd^tt>9rt. 9^oiDatiö ober ®oetf»e^ bai ift 
eine ^a^I, bai flnb Unterfd^iebe ber 2lrt. Wagner ober ®oetl{>e, 
bai xft nod^ unioereinbarer^ foQte aber feine ^a|»l fein^ benn ed 
iff ein llnterfd^ieb bti geiftigen 9^angeä. ^'lid^t nur ber Snl^att 
bie fttttid^e ®runbform Wagner« ift für jeben eine ilnmöglid^feit, 
ber in ®oet]^e« ^elt (eben tt>ill — in biefer ^elt, beren oberffeö 
gSBort „Sac^Hc^feit" ^ei^t 

®er ^eg ber 9{omantif : ^ai xft bie ®efd^id^te ber neuertoad^ten 
iberflnnlid^feit unb i^^rer 93ermifd^ung mit bem antid^rifßid^ ge- 
worbenen ^ettgefül^I ber Suro|)Ser }u immer fragU)ürbigeren ®e- 
bitben. 9Rit ber »alj^rl^aften ^riefterf^aft be« leiblo« reinen 
9loioaU«, ber <3Bein ju 95(ut, g3rot ju ßeib, ^Belt ju ®eift t>er- 
tt>anbe(n f onnte, beginnt bie ®efd^id^te ber 9lomantit ^ir |>aben 
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gefel^en^tpie t)er gUid^e ^xtnmtUo&xtS gerid^teteSug für erbgebunbenere 
©eifter einen Suftanb ber 3erriffenl{>ett, be« ^eltfd^merje«, bet 
^atenuntuft ^erauffö^rte, unb tt>ie fotc^er ©eftalt S>atahti ®efte 
»ieber jur meiftgefeli^enen unb bef<ge^)f[egten ©ebärbe in bet geijHgen 
Sugenb n^urbe* 93ei QBagner toaxb biefe ei^rlid^e 6(j^mer5gebärbe 
jutr Saubergefte eine« leibbannenben SW^ftagogen* 6eltfam fd^to^ 
jtci^ ber Äreig: ber notjali^femfte ber ,,9?omantifet'' ma(f^U ftc^ 
bod^ an|>eif^ig, ba« glei(j^e ^unber tt>ie 9iot)attg ju vollbringen; 
au« jener erbübertoinbenben 93ertt)anblung aber, ber ber 3üngling 
Äarbenberg feine „Sytfxant*' fang, ma6)U ber 2ltte toom 95a9reutl{>er 
^erge einen ®{>eateralt* 

^enn Äamlet ftirbt unb ^ortinbra« bai 9?eid^ erbt, fo tpirb 
bie erfie 5at feiner 9legierung fein muffen, bie ^öd^ft tpelffüd^tigen 
machtgierigen Pfaffen be« ^agnertumö augjutreiben; »enn er 
bann in feinen £anben einem ed^ten 3änger be« l^eiligen ^Zot^ali« 
begegnet, fo tt>irb ber ed^te ioerr be« ^ettreid^eg fein ©d^toert 
fenlen unb alle gl^rfurd^t bem einen anberen bejeugen, beg 9leid^ 
nic^t t>on biefer ^elt ift 
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©ritte 9lebe 






^Z^ »ci# nic^t, 
OBe^megen id^ nod^ (ebe^ um au fagen: 
^^e^ mu§ gefd^e^en^ ba ic^ ho^ ®runb unb QSBiSen 
Hnb 5hraft uttb <3)^itte( $ab, um e« a» tun." 

(i5amlet ttad^ ber ^edeommg mit ^otfttt^a^ 



©titte Q'lebe 



^tt haften in ben »otoufdegondenen <Setra(^tunden einen md 
getan in bie Sntmidtungdgefc^ic^te be^ romantifd^en ®etfi(ed im 
19. Sa^ti^unbert^ nttb n)it fallen, n>ie bie ^aö^t biefer 93en)eguns 
im gteid^en ®tabe ton(fyi^ n)ie fte an geiftiger 9^ein^eit Derlot unb 
^udbntd einer in leiner ^at, in {einer 6(^5))fung gelöften^ fe^n» 
fü^tigen^ teibDoQen Sinntid^teit n)urbe. Unb fo mSc^tig tt>ar ba^ 
93itb beö toeltfd^merjtid^ Der5n)eife(nben^ im Überfluß feinet ®t\^ei 
loerftnienben ibamtet^ fo t>'iVixQ n>arb überall teibenbe ^ettfremb* 
l^eit bie eigentliche i5altung bed gei{Hgen ^DZenfd^en^ ba$ eä im 
19* Salj^r^unbert leine freigeborenen ^einbe, fonbem nur ab- 
trünnige ber 9^manti{. gegeben ^at ®enn ^Snner^ in benen 
bai 93(ut bed ^^ortinbrad Ithtt^ 9lebeQen n>iber ben romantifd^en 
®eif(, ^aben in {einer (Generation gefel^lt ^ber fo DöQig n)ar^ 
tt>enigfi(end in ber erfien Sal^rl^unbertl^ätfte, bie beutfd^e ^ttur 
romantiftert^ ba^ ti {eine 9D'25gIi(i^{eit mel^^r gab^ ein ^tturmenfd^ 
5U fein^ man fei benn sunäd^ft 9iomanti{erI <S)arum finb bei- 
nahe aQe jlene (StflolUn, bie gegen bie 9{omanti{ auftraten, loon 
i5ifttori{em 5un>eilen au^ ber 9lomanti{ suge^&^tt n)orbenI ^it 
äußerem 9^ed^t unb mit tiefinnerem Unred^t: <S)enn ba^ fie ftd^ 
Dor 6d^(u^ il^red £ebend Don ber %>manti{ getrennt ^aben — 
bai tt^ mad^t il^ren &onbertt>ert aud! 

^ie tt>ir bie Snttt>id{lung ber 9lomanti{ in brei ®enerationen 
betrad^tet ^aben, fo n)oUen tx>xt |e$t in brei aufeinanberfotgenben 
®ru)))>en bie Oteprftfentanten ber 9Renfd^en {ennen lernen, in 
benen ber ^iberftanb gegen bie 9iomanti{ fid^ regte* 3i^re 3a^l 
tie^e pd^ felbftoerftänblid^ bebeutenb Dermel^ren, — »ie loor^^in bei 
ben 9^omanti{em n)ären leidet Diele intereffante 93ariationen bem 
^tma sujufttgen. ^ber toit tooQten jja {eine irgenbn)ie ioollfi(inbige 
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gef^i(i^tli(^e 93etrad^fung füllten; nur bet ®xnnbt^pifynmi eineir 
großen 93en)egung foQ btaüi^ tperben; unb ^eute toiU id^ 6ie 
^(en taffen, tt>ie er loon ®ef<^U^t ju ®t^<fyU<fyt immer grimmiger 
unb bemühter n>irb^ ber ^am)>f jener ^ortinbratoaturen^ bie 
bana(^ ringen, fi^ bem Samletibeal ju entjie^en. 

^n ber G^toeQe bti 19* 3a^r|^unbert0 f(e|^t a(« erfte« gro^e« 
@(I^Ia^to))fer ber 9{omanti{, ber ttfjtt Gefallene im ^eg tt>iber 
bad romantif^e Sod^ : Jäeinrid^ loon RUi% Joeinrid^ t>on ^(eif( 
ifi nid^t feinen t)atriotif(^en ®e^^ten, nid^t feinen bi(^terif(^en 
SO'li^erfotgen, nid^t feinem fosiolen SIenb noc^ einem £iebedf(^idffat 
erlegen, fonbem er ift gefallen im ^ampf mit feiner eigenen 
romantifc^en 6eele* — ^ir l^aben t>on i^m eine beutlid^e 93e{un- 
bung, toai, bai tiefe 93er^angnid feine« 93lute« au^löfenb, bie 
erfi(e Srfd^fitterung in feine bemühte ^elt gebrad^t l^at, xoai \fyn 
rettungdlod an ben ®eif( ber 9lomanti( au^suliefem fd^ien. ^i 
tfK bie ^l^ilofopl^ie ^ant« gen>efen, bie ^]^ilofot)i^ie, bie mir ali 
bie ®runblage einer neuen irbifd^en ^Itur fennen gelernt l^abenl 
2lber Äleift begriff am Äant nur ba« S'legatiioe, ben fd^arf er- 
brad^ten 93en)ei«, ba^ man nid^t« me|^r n>iffen unb bereifen 
fönne ttber bie ®inge jenfeitS unferer jinnlid^en Srfal^rungdmelt. 
®a^ ^ant barfiber l^inaud, gerabe burd^ feine loemid^tenbe ^ti( 
bti ^OQtnai wm Unfid^tbaren, unfere ^elt ber ^Betätigung auf 
Srben gefid^ert ^at^ unb ba$ er mit bem ^rimat ber |>ra!tifd^en 
QSemunft, ben belebenben Säften beö @lauben« jebe frud^tbare 
^irffamfeit gett>a|^rt ^at — ba« überfal^ Äteiji tt)ie bie meiften 
feiner ^ter^genoffen, unb fo n)ar ^ant für i|^n bie Auflieferung 
an bai ^xd^ti. ^ie fel^r fein unb aller 9lomanti(er 6d^idffal 
loon Snnen lam, bai jeigt biefe ^irbtng ^antd unb bie analoge 
®oetl^e«, ben {ie ja au(^ jum ^^rer in bie ®ren)enloftg{eit be« 
®tf&^i mi^braui^ten« ®er Bto^^ ber bie ftSrteren ^&fte ium 
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fiaufen hxaifyU, etfd^üttette biefe Sd^ttJad^en, Steinen, ^letDöfen 
hxi )U DSQiget 2Sfym\mQ. Slrtb bnxdf biefe Srfd^ttttening fptrangen 
nun aud^ bei ^leifit aQe f(^n>ärmetifd^ tränten, aQe tebenSjIfi^tigen 
QueQen feinet 93lute2 auf* 3n i^m n>air bie ®runbleibenfd^aft 
ber 9lomantit mächtiger atö in irgenbeinem anbeten: Sr f)>ielte 
t>on feinet ftttl^efien 3eit an mit bem @ebanfen bti ^obti, ft>iette 
ein fiitd^tbat etnfte« 6piet mit fenem $obe, bet füt ^loioali* ba* 
(e^te unb eigentKd^ itftt, )um n)a]^ten ^efen etlöfenbe Stlebni^ 
tt>at. ^et et tt>äte nut ein 9lomanti{et mei^t gen)efen, 9^man- 
tifet im gefc^id^tftd^en 6inne )>tob(ematifd^et Q^S^to&dft^ n)enn ti 
bei einem l^alblotetten 6))iel mit bem $obe geblieben n)&te. 3n 
^leiji abet n>aten ^äfte tfitig, bie me|^t ali aUen 9lauf(i^ beä 
®efül^(d unb bet ^l^antafie Dettangten« ^itHi(^e Gd^^affenö- 
Itäfte lebten in iJS^m, bai (Stbteil feinet j)taftifd(>en 93otfa^ten, 
bet mätfifd^en Sblen, bet pteu^ifd^en SO'linifitet unb @enet&(e. 
Unb bet ^tang nad^ QBitttid^Ieit unb $aten (teujte fid^ mit ben 
tobeöfel^nffid^tigen Snftintten in feinem 93tut unb fd^uf etft ben 
neuen, ben fibettomantifd^en 9^mantilet, ben einzigen ioeintid^ 
loon Steift« 

Unb nun ift fein ganje^ £eben ein tieffd^autetnbed ^uf unb SUh 
5n>ifd^en bet 95ot^ettfd^aft biefet beiben Elemente, ©eine 95io« 
gtaf)^ie jetfäUt in fünfmal n)ed^felnbe ^etioben 5n)eiet(ei ^tt: 
6t lebt gefeQig, tätig. Hat, fd(>affenb — unb j)W$Uc^ loetfd^tpinbet 
et f|)u!^aft in bunOeS Slbenteuet, in .^ant^eit, ®efangenf(^aft, 
Steifen, (Sd^tac^ten — in« Hnbut^fld^tige» ®iefet 9^>j^t^mu«, 
bet butd^ feine ganje 93iogta))^ie gel^t, ift aud^ bet 9ifypffymni 
feinet ^ette* ^Ue 6d(>0)>fungen Sytxnxxd) loon Rkxfti, am fid^t- 
batften abet feine btamatifd^en, finb nut ^enbelfd^tt>ingungen 
sn>ifd^en biefen in>ei 6eeIen))olen* „6id^ ioetn)itten'' unb ^ftd^ 
faffen'' — ba« fmb bie ^äuflgften, bie Kebfien ^otte feinet 
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Qpxa<fyt. Smmet n>iebeir fteUt er ben SO'lenfc^en bat, btx ftd^ loet* 
tt)itrt, bet ben 6inn feiner ^ftenj Derlierf unb auf trgenbeine 
9Beife »ieber ju fetner S^affung lommt — <S>ai ift hai ^l^ema 
jener tt>unbert)oIlen SO'l^fl^e^ jener tiefftnnigen ^omöbte, bie er ani 
ber %n))l^ifr9on)>offe bed 90'2o(t&re I^erau2f))ann. 3m 99littelt>un{t 
^^t nun bie ^an^ bie ^Snigin ^Itmene^ mit bem umoertpirr- 
baren ®efü^L ®er ®t>tt fettft, 3eu«, ber in ber ©efJalt be« 
®attw^ bti ^mp^xttpon, ju i^r tam^ (äftem i^r Jderj t>om 69m* 
bo(^ Don ber ®ef(a(t bed einen (geliebten^ unmittelbar unb ganj 
in ben Olaufd^ feiner ^Q^eit ju (enfen^ er vermag il^re Qare^ an 
bie geliebte ®ef(alt gettammerte SO'Zenfd^Kci^Ieit nid^t ju loenoirren^ 
unb er mu^ fd^Iie^Ii(^ befc^&mt betennen: 

„Unb atte«, 
toai ji^ bir nal^et, iji "tdmp^xtt^on." 
Unb »enn Äteift in ber .^^ent^ejUea'' be« 2Jlenf<^en 95itb auf- 
gerietet l^at, ber bie 93ertt>irrung unbeugfam fioljer ^&ftt mit 
bem £eben idfylt, totxl i^m {t(^ ®efa^( 5U @ett>alt, pfiffe in 93iffe, 
£iebe in SWorb t)erfef>rt, fo fteW er im «einen „Äätc^en'' ba« 
93ilb entgegen^ ber uni>em>irrbaren Seete^ beren bemfitigen JDeroiö- 
tnui bie fe(bf(überl^obene ßiebe leitet llnb fo jeigt er im „Ser* 
broij^enen Ärug" ben 9lici^ter ^bam, ben lomifc^en SDlenfd^en, 
ber feine ^erfSnlid^Ieit f))alten xn'6<fyU (nämlid^ in ben^ ber'^ ge* 
tan l^at^ unb ben Q^id^ter^ ber'd beurteilen foQI) unb ben bie 9latur 
grimmig )ä^ belel^rt^ ba^ fie fold^e 93em>irrung bed Sbentitfitö- 
begriff« nid^t leibet: ^am tt)irb — gefa^tl Unb fo jiellt er in 
ber „Äermanngfd^lac^t'' ben SWenfd^en be« ganj unt)ertt>irrbaren 
®effi^W bar, an bem alle 3tt>eifel ab})rallen, »eil i^m fein Siel, 
feine ^at, feine Sflotioenbigfeit — fein ^ille aUe ^ot »enbet 
unb il^m eine unerf^fitterlid^e 9^affung gibt i5ermann ift bai 
Äleiftfd^e Sbeal in feiner brutalfJen ^orm; ber ^nti^amlet, ber 
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neue ^oxtinhxai, ber aQen tomantif(^en Gd^mer^en unb 3toeife(n 
mit n>Ubem ^iUendauffd^toung entlaufene SO'ienfc^. 9n feinem 
SO'lunbe erfd^aQt bai £ofung^ott ber ^teiftfd^en SO'lenfd^Kc^teit: 

,,95ertt)inre mein ®efä|^t mir nid^t!'' 
^ie ^Ux^i Dialog 5n)if(i^en ber nert>0« fpttttember ^irmi« 
fiiegenber 6a$teU(i(>en, unb bem jietoärtgroQenben Bonner tan)inen' 
l^after ^erioben^ fo lebt fein ganjed ^er( in gen>altig audl^oten' 
ben ^enbe(ben)e9ungen 3n>if(i^en bem romantifc^en unb bem realen 
®efe$^ 5n>ifc^en fonm)em>ifd^enbem ©efüi^törauf^ unb f^arfab« 
grenjenbem ^iSen gur ^at^ sroifd^en ^ettDertorenl^eit unb poli» 
tifd^er £eibenfd^aft^ £eben<äberf(^tt>ans unb ^obeöfuc^t 

Unb fo Qt^t an^ fein £eben ^u Snbe* Sinmal rührte jener 
fe^nfüd^tig au^langenbe ^enbelf^lag mirttid^ an bie f(^n)arie 
^anb beä $obe^* Sine jener ^erioben, burd^ bie fid^ ^leift 
fc^on loiermal l^inburc^gearbeitet l^atte^ fd^lo^ beim fänftenmat mit 
ber ))^t^{tf(^en 93emi(^tung^ bem 6e(b{ttnu)rb* ^eit er eben {ein 
rechter 9lomanti{er n>ar^ n>eil er bie 9lomanti! mit einer triege- 
rifd^en £eibenfd^aft anfa^te^ fo tat er^ \x>ai lein Q^omantiter 
jemals getan l^at: er atö ber (findige biefej ^eifeö enbete burd^ 
6eIbfhnorb; er l^atte no(^ im ^omantifd^en bie l^eroifd^e^ bie 
äberromantifd^e ^onfequenj^ bie au^ ber 6eetenaufl0fung bie 
f6r}>erlid^e ^uflöfung folgen lie§« ^ber ber ^enbel feinet QBefentf 
fd(>n>ang nac^ biefem ^obe nod^ einmal mäd^tig jurüdt: <S>ai le^te 
^erf, bai ber 6terbenbe l^interlie^, n>ar bie fiftrtfite unb ptO' 
grammatifd^fte ^nbgebung n)iber ben romantifd^en ®eif^^ bie if»m 
ober irgenbmem je gelang: „<S>tx ^rinj loon Somburg'' ift ein 
Sr^iel^ungäbrama: bie Sr)ie|^ung einej romantif^ f^tt>Srmerifd^en 
Süngtingd 3ur Sinorbnung^ ^ur 93egren5ung^ }ur £eifhtng inner- 
halb eineö gro^en^ irbifd^ gerichteten^ fojialen ^ertej* 

<S>tx ^u^gang bti ^leiftf^en £ebend, biefer 6d^lu$^ ber boppüttn 
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®e{td^f ed t^^ tote fein ganjeS 6ein, biefer tiefe 3tt>ei{[ang^ er Ünt 
Sinnen DieQeid^t am Uatfttn, menn 6ie |ene id^mne an ben $ob 
^$ten^ bie ^(eif( an feine geliebte (louftne SO'lane loon ^teifit ge« 
f<d^mben ^at^ unb fie Dergleichen mit bem großen ®ebi(^t^ bai 
er furj suioor beenbet ^atte* 60 lautet ber te^te 93rief : 

^eine Kebfi^e S^arie^ toenn <S)n ti»ü^tt% n>ie ber ^b unb 
bie £iebe {id^ abn>e(i^fe(n^ um biefe legten ^ugenbKd e meinet 
£eben2 mit ^btmen^ l^immlifc^en unb irbifc^en^ ju betränken, 
getoi^, ®u toüxbtfl mx^ gern fterben (äffen* ^^, i^ t>er- 
jt^re ^id^^ id^ bin ganj feetig« SO^orgenS unb abenbö {nie 
x<fy nieber, n>a^ id^ nie gelonnt |^abe^ unb httt )u ®ott; i<S^ 
tann il^m mein £eben^ bai aUerqualiooIlfite^ hai jje ein ^ttt\^ 
gefttl^rt ^at, je$o banfen^ meil er tS mir burd^ ben tooQäftigften 
atter ^obe loergütigt ^tfy fönnf id^ nur eti9ad fär ®i(^ tnn^ 
bai ben gerben 6(^mer3, ben id^ <3)ir loerurfac^en n)erbe^ 
milbem tSnnte! * • • ^d^^ id^ loerfid^re ®id^, id^ ^abe ®id^ 
fo Heb, ®u biji mir fo fiberaur teuer unb mert, ba$ id^ 
tamn fagen tann, id^ liebe biefe (iebe, vergötterte ^eunbin 
me^r cAi ®i(^* ®er (£ntf(^(u^, ber in il^rer 6ee(e aufging, 
mit mir ju jterben, $og mid^, id^ lonn ^ir nid^t fagen, mit 
n>et(^er unaudf)>red^ttd^en unb untoiberfte^tid^en ®en)a(t, an 
iffre 93rufi(, erinnerfit ®u ®i(^ tt>ol^I, ba$ i^ ®id^ me^rmatö 
gefragt ^abe, ob ^u mit mir fierben n^iQft? — ^er ®u 
fagtefi( immer nein« — Sin Gtrubet loon nie empfunbener 
6eelig{eit |^at mid^ ergriffen, unb id^ tann ®ir nid^t leugnen, 
ba^ mir i^r @rab lieber i^ (ili bie 93etten alter ^aiferinnen 
ber ®elt — 2ld^, meine teure ^eunbin, möge ®ic^ ®ott 
balb abrufen in jene beffere ^elt, n)0 n>ir un^ alle, mit ber 
Siebe ber ^gel, einanber tt>erben ani Serj brttdfen fönnen« 
^bieu- 
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^6er iut felben Seit, ha l^ier bai £eben fortgetootfen toarb tpte 
ettt>aä ioS^Iid^eS, ba ber ^ob ali bai einzige Stet umf<d^n>5nnt 
n>trb, 5ur felben 3eit (ag bad ^er! ba, in bem ber $ob über- 
tounben ift ^ei tpirb er ergriffen, nic^t in toerjücfter Haltung, 
benn ber ^rin) t>on i5omburg ^at ifyn unb bie Genauer btS ^x<fyti 
fürd^ten gelernt 60 »irb |e$t ba« Eeben unb fein ^erf geeiert, 
ba^ i^n )um Opftx aud^ biefe« f^Kmmfte £ibel bti 9li(^tfeinä 
gebrad^t n)erben {ann. 3ur felben Seit, ba ^leift jene ^orte an 
bie SDlarie fd^rieb, ba »ar ber ^r^rinj toon ioomburg" fc^on ge- 
fd^rieben, ber ba fagt: 

,,9lu^igl di ift mein unbeugfamer Mittel 
3d^ tpilt ba« ^eilige ®efe$ be« ^rieg«, 
^ai i(^ Derle^f im ^ngefic^t« be« J5eer«, 
®urd^ einen freien $ob t)er^errlid^enl 
^ai tann ber 6ieg eud^, meine Gräber, gelten, 
®er eine, bfirftige, ben idl^ loieQeid^t 
®em ^rangel nod^ entreiße, bem $rium|)^ 
93erglid^en, über ben t>erberbli^ften 
®er S^einb* in un«, ben ^ro$, ben Übermut, 
Errungen glorrei^ morgen? (f« erliege 
®er 9tembling, ber un« unterjod^^en tt>Ul, 
Unb frei, auf mfitterlid^em @runb, ht^avpu 
©er ^ranbenburger ftc^; benn fein ift er, 
ilnb feiner Spuren ^rad^t nur i^m erbaut!" 
(£« gibt {einen größeren Slnterfd^ieb ber ®efinnung, al« bie ®e» 
bfirbe i^n auöbriidft, mit ber ber ^leift |ene« ^rinjen unb ber 
5?leift jene« Briefe« nad^ bem ^obe greifen, ioier ift ber 3:ob 
ba« fd^merfte 0))fer, ba« bem ^eiligften £eben gebracht toerben 
foll, unb bort ift er ba« (Srl^offte, bie ßrlöfung t)om ßeben. ©iefe 
beiben ©eifier ^aufien unb t&mpfttn miteinanber im 2thtn Seinrid^ 
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iDon Sütifti. Unb tpenn ber SOtenfd^ feiner romantifd^en ^ieigung 
gefolgt x% ber ^nf((er ^at mit feinem (e$ten ^ort bie 9iomanti{ 
übermunben^ ^at bem ®eifte jener ^ömmigfeit geopfert^ ^on ber 
ber ^eife fingt: „Äier mu^ e« fein getan/' ilnb bie« ift für 
und bie 93ebeutung unb bie ®r9$e S>txnn<fy t>on 5l(eif3(d. 

9'Zeben bie« gro^e tragifd^e ^Ub mag au« ber gleid^en Generation 
tto^ ein anbere«, tt)enn aud^ t>ie( befd^eibenere«^ fHQere«^ untragifd^e« 
geftteOt fein^ ba« 93itb eine« ^annti, ber ein n)efen«g(eic^e« 6(^id(« 
fal Don freUid^ t>ie( befd^eibeneren SD'laffen ^u innerer ioarmonie 
tooQenbete* Siner^ ber an fein 3iet fam^ aber ttft^ nad^bem au(^ 
er romantifd^e ^bgrünbe fiberfüegen l^atte* ®iefe« ftiUere Gegen» 
ft&ä 5um mSrtifd^en Sunter ideinrid^ loon steift bietet un« ber 
Qtanjofe ^balbert oon Cl^amiffo, ein Steunb ber ^mim unb 
6d^teget^ unb fd^einbar me^r a(« alte anberen jum romantifd^en 
6d^idtfal loorbeftimmt (£r l^atte ^lein 93aterlanb mel^r unb l^atte 
nod^ {ein«'', ^r gehörte ju ben fran^Sflfd^en Smigranten^ l^atte 
n)eber S>ani^ nod^ ^eruf, nod^ 6taat^ unb fo fd^ien i(^m {eine 
90^gtid^{eit gegeben^ unter SlTlenfd^^en 92ü$K(^e« ju toxxUn* 60 
fing er an^ tx>k ein ^eimattofer 6d^n>Srmer: 

,,3d^ mdd^te gar ju gern ®o{tor im 9{egiment t>on @0$e 
unb £eutnant in ber ^l^ilofop^ie fein," 
fpottet er fetber über feinen SufKanb t>or bem ^u«brud^ be« fran« 
50f{fd^en ^ege«« ^ber in biefer meland^olif^en 3üngKng«fee(e 
n)aren l^eitere 3njHn{te, bie ftd^ nxö^t auflöfen Ke^en, n)ar ein 
®rang jur ^lar^eit, jur Sid^erl^eit ber £eben«fü|^rung, eine Siebe 
5u ben realen fingen, bie fid^ nid^t in« ^tatifd^e loerlieren n)oIlte. 
(Sx et^xttt f d^on einunbbrei^igjfi^rig, ein unbefriebigter, matt)>oetif(^er 
6d^9ngeif(, wVi ^amletifc^ f(^merjlid^er Saunen, einen 9bxf ali 
Eiteratur^rofeffor an eine j^anjöjtfd^e 2l{abemie; aber er lehnte ab 
unb ging nad^ 93erKn, um 9^aturtt>iffenfd(>aften }u fhtbieren. 
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,,®et QBiffenfd^aft toiH x^ burd^ 95eoba(i^tung unb (Sxfdfy' 
xntiQ^ 6ammeln unb QSergle^en mi(^ n&^em. 93etgeffen 
f^abe id^ fci^on^ ba^ id^ je ein 6oneff gef^j^rieben« ®ott loer- 
Seil^e mir meine Günben/ 
60 fonnu(iett er bamolS bie SO^otfaoe feinet Sntfc^tuffe^* ilnb 
mit biefer ^bfage an aQe^ jieltoä f^öngeiftige treiben tt>ax fein 
®d^i(tfal entfd^ieben« ^äf^tenb bti 6tttrmd t)on 1813 fd^rieb ber 
^anjofe auf feinem mSrlifd^en Sanbgut bai beutfd^e SD'^ärc^en 
„^eter ©c^lemii^P — bie ironifd^e 3Bieberfef>t, bie tSc^etnbe ^e- 
friebigung t>on idamletö 6d^atten* ®enn biefer ^eter 6d^temi^I^ 
ber feinen loerlauften 6d^atten fuc^t^ ben irbifd^ bürgerlichen ^'lieber« 
f^tag feinet 9d^^ finbet i^n f^tie^lid^ — ober bo^ bai^ toai if^n 
ganj erfe^t: ^ai®l&ä ber^beit, ber Sinorbnung in bie fi^affenbe 
^elt, bie in toufenb Qeinen $aten ben großen Q>6)ipftt offenbart; 
er finbet feinen ^rieben unb fein 9{ed^t cli ber ^otaniler^ ber 
f&rfeinSO'tufeum fammelt^ bie^eaturen erfennt unb feine ^ennfnij 
^txm ^tx^tn ber SD'lenfd^en ann)enbet ®iefed ^eter 6^temi^l- 
f^idffal ift S^amiffo^ eigene^ £eben gen)orben* Qx mad^t eine 
9leife nm bie ^elt, nid^t tt)ie 9litter Äarolb, ber fc^merjUd^ Der- 
gebend fiberaU fid^ felber fu^t^ fonbem ali n>iffenjfd^aft(id^er Ar- 
beiter, ber ftd^ in bie ®inge loerlieren to\SL Knb l^eimgefel^rt, 
grä^t er feine „Kebe beutfd^e ideimat'', er n>irb in Berlin anfSfftg, 
er finbet ein %xit unb ^red^t nad^ ^lan verliebt" eine ^au* 
Qxjlt 3al^re banad^ n)urbe er, ber ein{i(ige romantifd(>e £iterat, nod^ 
ein ®id^ter, ein <3)i(^ter, ber für bie ^eutfc^en (ebenbig geblieben 
ifi mit einer ganjen Änja^l feiner 6d^6))fungen* 

Sr blieb lebenbig, nid^t mit feinen romantifc^ epigonif^en, notxd^ 
lid^en £iebedliebem, fonbem mit jenen ®tüd(en, bie ba8 fc^Sne 
®leid^gemid^t bti £eben8 ft>^egeln, jjene {id^ere ^ingefügt^eit btS 
Sinjelnen xni ®an)e, jene Kare unb einfädle Offenbarung ®otted 
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in ber 5Beft, bie er felber erlebt, erarbeitet l^atte» QBenn bai 
®ebi^t Dom „Q^io^ 93oncourt^ fttr nni me^r atö bie fentimen- 
talt 3ugenberinnerung eine^ alten i5erm ift, fo ift ti be^l^atb, 
toeit ba^ menfd^li(^e ^ennjeic^en biefeä ®ebid^te2 eine ^elt- 
frSmmigfeit ift, bie aber ba^ eigene 6<d^i(ffal |»inaudge|it, unb noc^ 
^erfönlid^eä Seib bem großen £eben ali ^örberung fiingibt. ®er 
^pfiug gel^^t über ben 93oben, auf bem ba^ Q6)lo^ ber QSäter 
fianb, unb ber ©id^ter betet „Sei fvuöftbat^ teurer ^oben"» — 
6e(bft ber 6^iffbrä^ige auf ber oben 6teininfel QaUi 9 @omes 
(ommt f(i(>lie^Ii(l^ ju feinem Q^rieben, finbet feine grenjentofe 93er« 
laffen^eit al^ ein 9QSeg )u tieferem, frömmeren ^SßeltgefÜl^L Unb 
nxä^ti anbere« ali biefer fd^öne ^h^ptfytnni be« ,,^ittt>oQend'' 
gibt ben ®t^alt jener au^erorbentlid^ föftUd^en unb ^a^^treid^en 
l^umoriftifd^en ©ebid^te d^amiffod« ^a fpottet er über bie Qein- 
n)in5ig{ien i5amtetd, au^ benen ^üttt 

„\>xüti »erben Wnnen in ber 93BeIt, 
^&m tfidifc^ ni(^t bai ec^idfal 
ftet« fid^ in ben ^Beg geftettt'' 

®a greift er jene ^ieberleute, bie auf bem ejefier ßanbtag fld^ 
beraten, tt>ai man »iber ben 9?egen, ber bie Srnte toerbirbt, mad^en 
foUe; unb am (Snbe befd^ße^en fie: 

,,^ir fe^n ed Diergel^^n $age nod^ mit an, 
Slnb ^at ber 9legen bann nid^t aufgelj^ört — 
®utl regne eö benn folang tS n)iQ unb tannJ' 

®iefe ^umorifHfd^e Ergebung in ben 99ßUlen ®otte^, fie ift re^t 
hai iSeben^jentrum bti gereiften (S^amiffo, unb ift boc^ nie in 
©efal^r jur fatalifüfd^en ^affhoität ju »erben- ®er einfa$ be« 
eigenen ^QSiOen« iii m bie ®ren}e hti ^O^^Sglid^en bleibt i|^m ftet« 
erffe ^fßd^t ilnb fo tt)irb biefer ©id^ter am größten unb 
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bebeutenbjiett bort, tt)o er |>otitif(^e ©ic^tung f^J^afft» llttb jipar 
be^^alb, totxl er mit berfelben i5eQe unb 6i<j^er]^eit bie idoffnung^* 
(oftgleit erftarrter 9{ea{tion&re ju Derf))Otten toei^, benen na<fy 
Ci>amiffo« unfterblic^en ^ilbe etoig ,,ber 3o^f hinten" f^ängt, — 
tt>ie bem )>Ian- unb ftnntofen 92euerungdbrang reoolution&rer 
6(i(>neiberfeeten, bie am teibenf^aftti(^ften auf ber ,,britten 
^orberung'' beftei^en, bereu Snl^att i^nen felbft nod^ unbetannt 
ift. Unb fein poHtifiJ^e^ unb aü fein ®i(^ten DoQenbet fid^ 
fd^Ke^liiJ^ in ben n>unbert>oQen 6tro))^en 9om ,, alten 6änger'V 
ber ftd^ bei ber SO'laffe tt>ie am J^Snig^f^ofe gteid^m&^ig mij^-- 
beliebt mad^t, tt>ei( er ben tt>eber aufjul^altenben nod^ 3U be« 
fd^teunenben ©d^ritt ber Seit toerßlnbet; ber Seit — ber Sd^idt* 
fatemad^t, in ber toxv noxtUn mfiffen, tt)iber bie toxx nid^t fein 
fönnen- 

(E^amiffo ift ein (aum toeniger beutlid^e^ 93eif))ie( ali ^(eift 
für ben QBiberftanb be« erbtreuen SWenfd^engeifte« gegen ben 
romantifd^en Suffanb* ®iefer Stanjofe, ber ^xn echter beutfd^er 
©id^ter geworben ift, ifi er nx6)t an fid^ fd^on ein f[eifd^gett)or- 
bener ^rotefi gegen bie romantifd^e ©runblel^re: bai ®ogma t>on 
ber Slßmad^t be« 95luteg, be« über unferen ^BiUen gefegten ©e- 
fd^idfg, gegen bai ber »ijfenbe, tt)oUenbe ©eift gänjtid^ ol^n« 
mäd^tig fei?I ®iefer ^SoUblut^franjofe ij^at thtn bett)iefen, toai in 
ben großen ©renjen be« ^laturjn^angeä bod^ ©eift unb QBitte 
t)ermag; er ij^at fl(^ mit bewußter ^al|)I jum ©eutfd^en gef (Raffen, 
unb ebenfo jum 93ürger, 93ater unb freubig fd^affenben SÄenfd^en» 
60 ^at er at« 93otaniler, ate ^oet, ali 6taat«bfirger in einem 
fei^r befd^eibenen Umfange unb bod^ in ber ganj Karen S^orm 
bai 93eif))iel ©oetl^e^ xoxtbtx^olt 3n feiner ©eneration n>ar 
er ber erfte unb einjige, ber »enigften« im Keinen Format baS 
©oet^ifd^e ßeben^bilb re|>robusierte, unb burd^ biefe bebeutfame 
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£et{htng feinet SebenS unb ^i^ttni ge^M G^amiffo fel^r toefent' 
lid^ in bie ^oiQt unfeter ^tUaiftanQ. 



%td ber n&^^tn ®eneration^ in bei: romantifdf^er ®eift fd^on 
mel^t bie Farben 939ron^ ali 93rentanod tt&gt, ragen (di ^rfiger 
antiromanifd^en ^efen^ in fettfamer ®rut>))ierung btei ®efita(ten 
auf ®tei beutfd^e ®i^tet ftnb ^itx ju nennen: ^(aten^ 
Smmermann unb ideine* — ^ai einzige beinal^e, n)ad bie ge- 
bitbete 9)taffe loon ^(aten unb Smmermann freute gelernt ^at, x% 
ba^ ein großer 6treit sn)if^en il^nen tt>ar^ in bem i5eine mit be« 
rü^tigten ^i$en gegen *^Iaten Partei ergriff* — Qlber biefe 
unmi^tige ^nelbote ber £iteraturgef^id^te lann \xn8 thm nur 
(e^ren, tt>ie ganj tt>enig ben>eifenb fold^e aftueUen ^a<l)pt>ttmxUn 
flnb. ®enn für ben ^if(orif(^en 93tid flnb jene S[){Snner baburt^ 
geeint^ ba^ fie bie einzigen i^rer Generation n>aren, beren innerfie 
^&fte ber 9^mantil entfitrebten« 3m @runbe genommen tonnte 
^laten^ als er bie 9{omantit naij^brentanofd^en 6til^^ bie t>u(gäre 
^flSfung ber ioeranttt>ortungärei(^en ^irlßd^teit in ))^antaftif(^en 
®eifi(erfi)>u( t>erf)>otten tt>ollte^ gar lein ungeeignetere^ Objelt finben 
atj Smmermann« tiefer 6treit blieb eben ganj im ^pmpto» 
matif^ ^^ertid^en l^ängen, unb aQein ber tiefe (Seift Smmer- 
mannö ^at fpSter burd^fd^aut, ba^ ftd^ ^ier natärK^e ^unbeö- 
genoffen belriegt l^aben — SKenfd^en, benen ti gemeinfamed £o« 
n>ar, aui romantifd^er ^ämmerftimmung ini 2x<fyt einer Karen 
J5a(tung ju ftreben* 

93on biefen breien fam ber ®raf ^laten am tt>enig{i(en tief 
ani ber 9iomanti{ i^erauS* ®ie teibenfd^aftlid^en £lbertt>inber ber 
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9{omantif ftnb ftetö bie SO'^enfc^en getpefen^ bie am tieften in i^r 
gefangen toaxtn. @raf ^(aten ^at fte be^f^alb am tt>enigften 
großartig überfüegen. €r n>at ein Sbetmann^ Don ebter^ gefeÜig* 
formaler 93itbung^ ber über aUti bie 6d^9n^eit liebte unb fud^te* 
®a er fte in ben 9{ealitäfen feiner 3eit nid^t ju finben loermo^te, 
fo geriet er in eine fc^merjlid^e Spannung jur ^irttid^Ieit über- 
l^aupt^ eine mettfc^merjlid^e Situation^ bie ber romantifd^en äl^nette^ 
ol^ne in if^ren Sfit^etifd^en ^otiDen bod^ ber tieferen ^roblematiJE 
bti ed^ten 9lomanti{erä ju gleichen. ®enn ber fud^t ni^t fi>n>o]^( 
bie fd^0ne (frfd^einung ald bad todfyxt ^efen ber ®inge ju faffen« 
3n feinem ^eittritif^en ^nlt bti i5eQenentumd ift benn ^taten 
nur ein fd^n)ad^er 9lad^folger bti großen romantifc^en 2pnltti 
Äölbertin, ber tiefere Erregungen aW bie fenfibter 9lert)en im 
$raum wn S>t\iai in ertSfen fuc^te* ®a^ ^(atend 6e^nfud^t 
nic^t aui m^ftifd^en^ fonbem ani äftl^etifd^en Quellen ffo^^ bai 
bett>eif( ber betanntefte 3ug feinet Cebend: fein ^It ber ^eunbeö« 
liebe ^ ber äberatl^ n>o er un^ begegnet^ auf ein n)efentlid^ unal- 
tiDe*, betrad^tenbe« ^em})erament beutet — cXi bti „^ij^itofop^en" 
mttrbiger ^at ja aud^ ^laton bie Steigung )um Knaben ber 
^auenliebe t)orangeftellt ®ur^ biefe^ loon ber ))^9fifd^en ®runb- 
energie gel&fie platonifd^e £eibenfd^aft bem £eben feiner 3eit- 
genoffen boppdt entfrembet, fü^rt ^laten« befonberer ^eg nun 
aud^ )u ^9rond fd^merjtid^er 9ßeltfeinbfd^aft. ^ber feinem ebleren 
9^ormenfinn bel^agte bie ®e{i(e j^nifd^er 93er)n>eiflung, aufgetdfter 
unb auflöfenber Sronie nid^t — er fanb ftd^ ju einer loome^meren 
ioaltung^ unb o^ne bie ^irtlid^feit meiftem ober entbel^ren ju 
fönnen^ lernte er fie boc^ erfe^en bmdf bie filtiioe QBelt Hinjite' 
rifd^er formen* dt baute ftd^ ani finnlid^en Elementen )>oetifc^e 
^irtlidl^teiten auf^ unb brandete bed^alb mit ber realen ^elt 
!einen ^eben }u mad^en^ fte aber auc^ nid^t in eine m^frtfd^e 
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$ief e au^utdfen* ^oburd^ i^ er (ein fnt^tbarer^ tem ret>o(utionSrer 
®txfl gemorben, bet toa^v^aft über bie ®ei{ier ber 92ation ge- 
l^errf(j^t ^&ttt; er |»af nur formalen^ ttterarif<d^en Sinfiu^ gewonnen. 
Sine sen>iffe ^oetif(^e Haltung, einen verbaten ^nftanb unb ge- 
toSfyUtn ®ef(^macl in Umgang mit Silbern ^at man loon i^m 
lernen fönnen. ^^riiian'', ^(atenö berfi^mtejied ®ebi(j^t, |^ebt 
fo an: 

^<3Ber bie Q<fyitifyvt angefd^aut mit ^ugen^ 
3ft bem $obe fd^on an^eim gegeben^ 
®irb für feinen ®ienft auf Srben taugen^ 
Slnb bo<i^ tt>irb er wx bem ^obe beben»'' 

®ai i^ im @runbe auf äji^etifd^er ^afxS bod^ bie reinromantifd^e 
Sm^finbung: bie Smpftnbung^ ba^ n)ir mit bem 9bea(, baS nni 
befeelt^ in biefer ^elt ni^t leben fönnen, Unb eS ifi bo(^ nur 
eine Überbedfung^ {eine eigentlid^e £lbem>inbung beö romantifd^en 
Problems, n)enn er biefem SD'li^gefd^idf $ro$ bietet^ etma in einem 
©ebid^te, ba« „'Beltgefü^I'' l^ei^t, ba« aber bod^ tXQznÜi^ „^np 
gefü^P ^ei^en m&^tt: 

„^xv ^aben Saläre }ugebrac^t^ 
3m eignen @ram und ju loerfenlen; 
9^un l^at ftd^ ttft ber ^EBunfc^ entfad^t^ 
^D'Zit Qarem ®eifte bai ju beuten^ 
^ai bunlel nur bie Seit gebadet 

Unb mef^r unb me^r^ unb fort unb fort 
Sm>eitert fid^ ber ^txi ber £ieber^ 
®en Joimmet fitfirmt ein l^eitred ^ort^ 
3ur Srbe jtoingt ti i^n l^emieber 
Unb ma^t ium S>kx bai f(^9ne ®ort* 
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e« ffüifjt jt^ frei t)on fteiter ^anb 
€itt 6trom Don »irbelnben ©efätigen, 
(fr mül^t jt(j^^ toai bie ^elt empfanb^ 
3nd en^e 93ett bed £ieb^ ju brängen 
Unb bann ju 5ie|»n t)on £anb su £anb*'' 

®ie ^nfi ift ^ier ni^t me^r ^uÄbrurf, nid^t Urbitb unb 93or- 
bilb, fonbem fc^leij^terbtngd ber (frfa$ Hi 2thtn8; ber äfff^etif<j^e 
6inn tt>i(( l^ier ni<j^t mel^r bad 2tf>miQtfü^l formen^ läutern unb 
„bitten'', er tritt felber an feine Stelle unb bringt bem 3nbiDibuum 
bamit t>iel ®lü(f unb £lnglfi(f , nur thtn jule^t {ein 2tf>tn, {eine 
Stu(j^t ©arin liegt bie gro^e 93egrenjung be« ©rafen ^laten, 
ber ber romantifd^en ©otte8tt>elt {eine anbere, irbifd^e entgegen« 
geftellt ^at^ ber i^^r in eine unelementare, {ünftlid^e auägen>i<j^en 
ift @oetf>e fagt: „xfS) l^abe bie 9iatur nie poetifc^er Stperfe tt>egen 
betrad^tet''; für^laten ift e« bie le$te 9le^tfertigung ber9'latur, 
ba^ jte ^oef e »erben {ann* S^r folc^e Domel^me, aber abfeitige 
Äaltung be« ^ft^eten tt>irb aber in ber ®eifte«f(j^la(j^t unferer 
^age 5tt>if(j^en ioeiligen unb ioelben tt>eber 9laum noc^ 9it<fyt fein, 
Cine t>ielleid^t ni<f)t tiefere, aber fel^r Diel breitere ^ir{ung al« 
t>on ^laten, gef>t Don Äeinrid^ Äeine ani. 6eine 93ßir{ung in 
ber £iteraturgef(j^i(l^te xft hxi je^t ganj äbertt>iegenb negativ gett>efen, 
tt>eil er Diel weniger al8 mit feinen originalen Säften mit feinem 
romantifd^en (f t>igonentum jur ©eltung gelangt ift ^O'lit ioeinri^ 
Äeine erfi ifi in ©eutfc^lanb bie 9?omanti{ ju einem pxtant geift« 
reichen ©efellfd^aftdfpiel geworben; jene 992if(i^ung Don elegantem 
S^ni^mu« unb intereffantem ßeibtoefen, bie ^^ron immer nod^ in 
8U t)at^ifc^en S^ormaten anbot, ^at er in ^anblid^ {leinen Älingel* 
Derfen geboten« ideinrid^ i5eine l^at jene tiefen fieibenfc^aften, jene 
erfd^üttemben kämpfe, jtDifd^en ^eiterlodfenbem ©innegjauber unb 
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»eltoerbtetenber 6eKgfeit, in bcnen jtd^ eine 95rentanofcl^e 6eele 
»uttb rang, t^rer geifitigen 93ßfirbe entöeibet, jte mit aHju leichtem 
6tnn 5u einem Kommentar feiner ^rit>atangetegenbeiten gemacj^t 
5Bar für bie großen 9lomanti!er bai ^Qßettfd^itffal ju einer })er- 
föntid^en 2lngelegenf>eit »erbid^tet, fo »aren im „93uci^ ber ßieber'' 
bie t)erf8nKd^fiten 5lngelegen^eiten ate ^eltfc^idtfal t)oftert* ®ie 
„ibeißge 6(j^tt)ette'' ifi, tt>o bie ,,Äerjen«l8nigin'' manbett, unb Don 
ifyx n>eici^en, tna<S)t „^a^^nftnn in ben 6innen'', müi^ten unb totdt 
ee^nfuc^t na6) bem ,,ta^(en @rab''I ^tl6) ptebejlifd^e« ®tfü^li' 
t^eater n>irb ba ani bed 9li)t>ans ibimmelfa^rt! 4)er 3ug jum 
@an}en fe^lt biefen ^robuften einer tiefen Gitetteit ®er ironifd^e 
6timmitngdbrud^, ber bei ber alUn 9lomanti( t>on einem 3ttt>ie{ 
ber feetifci^en 93en>egung leibDoQ eritt>ungen tt>ar, n>urbe ^ier t>on 
einem Sun^enig ber fttofflid^en ioingabe gern jur 6c^au gef(eQt 
i>eine ^at feine Sieben- unb Saf^nfd^merjen an bie 6te(le gefegt, 
n>o ber ^ettfc^merj nod^ bei 93rentano ftatib. Unb feine unbe- 
f<^n>erte, nod^ aber 939ron ^inau^ge^enbe ^otetterie, bie ani 
©rentano« unb 9lot>ali« 9lot: ©er ^n^t ju Äopm vmb 3Äa«fe, 
ein intereffante j 6piel mad^tt, fie xfl ti gemefen, bie in ©eutfd^- 
lanb bie 9Romanti{ eigentticl^ „populär'' gemad^t |iat ©iefer Joeine, 
ber f d^ Diel bS^rtiger, ali er ti felb{t( meinte, c^aratteriftert ^at 
mit ben ^Borten: „bin ber le$te abgebantte S^abelfönig ber 
9lomantif '' — biefer Äeine gefrört eigentli(^ — 5tt>if(^en ^Spron 
unb QBagner — in bie ©efd^id^te be« romantif(^en ^bftieg«, ju 
unferer Dorigen 93etrad^tung — ober ju unferer näd^fien; in bie 
®efd^id^te bti neuen ^|)ilif(ertum^. ©enn nur auf bem ^eg 
über ba« „95uci^ ber Eieber" tt>arb jene burd^ unb burd^ unemfte 
^almiromantil, jene {o{ette ^eltf c^mer^l^ri! möglich, bie ali äu^erjie 
93erlitfc^ung ber ^od^romantifd^en SÄotiDe bem beutfi^en ©pie^er 
ein ^albed Sal^r^^unbert lang ben 93er{e^r mit emfier ^nf( erfe^te* 
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©er etgenfUd^ belannte ioeine, bct ^Diiinnefänger mit bet feuiKe» 
tottiftifc^ t)eräu^erK(3^tett, bequem enttaftenben Sronle, er ift eine 
rein negatiioe ®r9^e. ^ber in biefem ant fe^r Diel @nUm unb 
Sd^timmen^ ^atfd^em unb Sd^ten^ unentwirrbar gemifd^ten^ burd^ 
unb burd^ t)robIematifd^en ^piieufd^en, gab e« bod^ anbere frud^t- 
bare ^äfte^ bie mit ^(ter unb Ceiben reiner unb mSd^tiger in 
feiner ^robuftion ft)ürbar tt>urben. Äeine ^at in ben ^piiitteln 
ber 9lomantil miPräud^Hd^ unb gefd^mädHerifd^ gef^auft; aber 
jugleid^ ^at er mit 9?ed^t bag QBort aljeptiert, bai . i^n einen 
„romantique defroque" nannte: einen Äe^er an ber 9lomantit 
®enn xoai fein fo äu^erlid^eg 93erf>ältnig ju if>ren formen nod^ 
nid^t 5u bereifen brandete: in i^m n>aren tt>ir{(id^e^ (ebenbige 
Äräfte, bie bem ©eift ber 9lomantif tt>iberftrebten; fein fd^mac^« 
tenber ©terbetoiHe tt>ar nie ed^t, tt>o|>l aber ber ©roß feiner 6inne 
tt>iber ba« d^riftßd^-mofaifd^e ©terbegebot, ba« fein ©eift bod^ 
niemals ganj ju Dergeffen tt>agte. €rft auf bem ^^ttvibttt 
gewann er einen t>om perföntid^ kleinen befreiten $on für bie 
©arfteHung biefe« ÄonfKIt«; er \^at feiner testen Eiebe ein 
©emälbe jener ©eifte^fd^lai^ten gegeben, t)on benen er fid^ er» 
fd^üttert fßf>Ite: 9^od^ an feinem 6arfo|)^age finb bie ©»tter 
t>on S^tVidi unb bie ©efialten ber c^ripc^-jübifc^en ^W^t^e ju 
fe^en, unb wä^renb er be« ©rabe« ©lüdf genießen \x>x% ftdrt i^n 
Äampflärm: 

3a, brausen fid^ erf>ob mit wilbem ©rimm 
©n Saufen, ein ©eleife, ein ©eKfiffe^ 
3d^ glaubte ju erfennen mand^e ©timm' — 
6« Waren meine« ©rabmate 93agretiefe. 

6t)uft in bem 6tein ber alte ®la\x\>tnixo<il^n'i 
ilnb bi«t)utieren biefe SKarmorfd^emen? 
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gSBetteifemb »Üb mit SWofi« ^mtfymtnl 

O, biefer Streit tt)trb enben nimmerme^i:^ 
6tetä toirb bie ^a^x^txt ^abem mit bem 6(i^önen^ 
6tetä toirb gefd^ieben fein bei: 9[^enf(^|)eit &eet 
3tt jtt>ei ^artein: Barbaren unb ioeQenen. 

®ag fluchte, [(i^im^ftel gar lein Snbe na^m'i 
9Äit biefer Äontrotoerfe, ber langtt>eirgen. 
®a toax jumal ber €fet 93ileam«, 
®er überfeine bie ©ötter unb bie ioeifgenl 

SKit biefem 3—^ 3—^, bem ©ett>ief>r, 
©em fd^Iu<j^jenb efet^aften SWi^laut, braute 
SKid^ jur 93er8tt>eiflung fc^ier ba« bumme 5ier, 
3ci^ fetbft jule^t fd^rie auf — unb id^ ertoad^te. 

^ai Vit im mirlU^ großen 3uge ioeineig innere £ebenäfituation. 
6eine 6eele — ffru^ulö^ unb juerft unb sute^t boc^ immer nad^ 
bem ©innenglttdf langenb, unb babei ber S^romm^eit nur in ber 
orientalifd^en, finnenfeinblid^en S^orm bett>u^t — trifft leine 5ßa|>l, 
fie fd^toingt jmifc^en ben unmögtid^ften ^tremen* ^6er in einem 
ifi er tt>a^Ho« ftarl unb gro§ : in ber 93ßut auf ben 3—^ rufenben 
€fel, auf ben gebanlen- unb forgtofen ^^ilifter, bem biefe ^ro* 
bteme ^i^ftzni eine 9?ebegelegenf>eit ftnb. ^S^vt feine falfc^e 
9tomantil fetbft bequemet ^f^ilifterbe^agen^ er tt>irb jum tt>a^ren 
©id^ter bort, tt>o i^n ani eigner 9iot ber S>a^ gegen ben ^e- 
f^agtid^en paät. ^irlid^e ^unjhoerle finb feine ^utaudbrüd^e 
gegen ben gemeinfamen S^einb aQer ©eijier, ben ^f>itifter» Unb 
f^ier in ber ^oefie beö ioaffeä unb be^ kaxtipfti, ba Hegt, ftärler 
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noc^ als beim QS^ton bed „®on 3uan''^ oütS^ tpaS alö originale 
Qnhftani t>on feinet ^tobuttion äbrig bleiben n>irb : feine fat^rif d^en^ 
wx aUen feine t)oKtif^en ©id^tungen» 3n jenem ^jungen ®eutfd^« 
lanb'', bai ani einer ©d^ar mel^r ober weniger begabter ßiterafen 
beftanb, bie ©id^tung burd^ ^Stuffton politifc^er ^ageäfragen 
erfe^en n>oQten^ ftanb ioeine atö ber einzige ©i^ter^ ali ®enie^ 
bem poUtifd^e ®i«fufj!on »ieber ©id^tung tt)erben tonnte. 9lid^t 
ba^ fein })otttifd^e« 93ett>u^tfein ein tiefjtnnige« tt>ar; er ^at aud^ 
^ier me^r ©nfäUe, ßaunen, 93ßirlungen ati ©njtd^ten, Über* 
jeugungen^ 3iele gef^abt ^er bie @rünbe feiner Gtedungnoi^me, 
bie Snf^alte feiner Argumentationen mäffen fa\t gteid^gfiltig bleiben 
gegenüber bem @rab ber ßeibenfd^aft, mit bem er biefe Qtagen 
ber materieQen £ebendorbnung at\pa<Ht. Syitx tt>ar fein £eben 
tief, f>ier ^attz er ©efül^le, bie eigen unb ftarl tt>aren* 93ßenn er 
im beutfd^en ^SßintermSrd^en 6teUung nimmt ju ben fojiaten ^xo- 
btemen ber Seit, fo tommt er ju einer rabifalen £o«fage — jum 
minbefien t>on jener gefS^rßd^en ^enbung ber 9lomanti(, bie aai 
lauter ^rifHid^er 3Teif>eitgfef>nfud^t ber brutalfien ®ett>a(t ©ienfte 
ertt>ie$« ®egen biefe, ber mef^r ober tt>eniger bett)u$ten Slnreblid^* 
feit fiet« 93erbäd^ttgen, fte^t er mit ma^r^aft tiefem 3om auf: 

„3c^ lenne bie ®eife, id^ lenne ben ^ejt, 

3d^ fenne aud^ bie 93erfaffer; 

3c^ tt>ei5, fte tranfen lieimlic^ 5Bein 

anb prebigten bffentßi ^Baffer." 
3n fotdben 93erfen ift fieben, 2tf>tn einer »erltüd^tigen 9lrt, ßeben 
t>on überperfönii^er Sd^tt>unglraft — unb nic^t« me|>r t)om Rte« 
rarifc^ fofetten Qpxtl forgfam gej)f[egter Heiner ^riDatfc^merjen* 
ioier, tt>o ber ^ebfiu^I ber ioungemben mit 6d^idffategett>att fliegt 
unb frad^t, tt>o ba^ 9)2Srd^en t>on ber Kagenben 6onne ali $aten- 
ruf aufflammt, tt)o ein tt>a|>r|>after ^feilregen t)on ©t>ott .^jur 
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^eni^igung'' ma^nt — l^iet unb ni(^t in ber ;,fcl^9nen ^iege 
feiner ßeiben'' tebt ber ftarte SKenfd^, ber »alj^re ^nft(er ioein* 
rid^ ideine. £r n>ar gro^ gemefen im S>a^, unb im großen S>a^ 
fönnen loiel ))o{ttit>ere ^äfte liegen atö in einet fd^toSd^Iid^en 
£iebe. <^a2 fleine ^tüf^tingSlieb mit bem Heblid^en (StlSutt n>irb 
einfi auägetönt l^aben^ ahtx bai (Sebid^t, ba^ ba anfängt: 

n^x<fyt gebaut foH feiner tt>erben, 
^iöft im ßiebe, nid^t im 93ud^e, 
®unßer idunb im buntten @rabe^ 
®u »erfaulft mit meinem S^lud^e.^ 
baS ^at einen ^lang loon ®r0^e, Don ®en>alt^ ber^ tt>ie id^ glaube^ 
nid^t fterben n>irb* 3n ber ^ragigrotedte beö {(einen 6imfon^ bie 
fein 6d^nabeten>o)>4li erjS^tt^ in bem 9ia{etenreben Hi ^inter- 
märc^end^ in ben J5af- unb joo^n- unb Gd^merjenSfd^reien beö 
„Zaiatni" ifi hai unji(erblid^e $ett t>on i5eine tnt^alttn. ^ampf 
tji feine tt>al^re Sofung — unb Äamt)f lann nur auf biefer 6rbe 
fein unb Siele biefer ^elt fe^en. Unb fo ftedft in Äeine« (riege« 
rifd^er ßeibenfd^aft ein über alle Stoeifel »irffame« ^efenntni« 
iur Srbe unb eine £rtt>edfung 5U if^rer ^ftege^ ii^rer Bebauung 
unb QSerel^rung. Unb be^l^alb^ nid^t nm f^alb))oetifd^er Spöttereien 
unb tritif d^er 93oä|)eiten n>illen^ xfl ioeine ju ben großen ® egnem^ ben 
bebeutenben ^oftaten ber 9lomanti{ im 19, 3af^r|iunbert ju jS^^len, 
2lm tiefften aber t)on ben breien, bie id^ nannte, tt>urjelte 
Smmermann in ber 9^manti{, unb be^l^alb xft er aud^ am 
l^dd^fien über fie em))orgen>a(^fen in bie freie £uft* Smmermann 
n>ar {ein fidlerer 9ormem))finber n>ie ^laten unb {ein beweglicher 
®eiii toie ioeine, er n>ar ein ungefd^idfted langfame^ Talent 3a 
man {ann t)on Vfym fagen: er n>ar ein ®enie, aber gar {ein 
Talent deinem wn allen großen ®eutfd^en if( tS fo fauer 
geworben, su feiner eigenen ^orm ju finben, wie Smmermann, 
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feiner ift fo fpät, fo mü|>fam ju feiner n>af»ren Qtei^eif, ju jt^ 
felbfi gefommen* ^ai £eben Smmermann^ x\t Diel Srmer an 
bramatifc^en Slfjenten, aber faft no6) reii^er an unterirbifd^er 
fragil al8 ba8 6d^irffal iöeinri^ Don Äleif«- 

Smmermann ^at feine fd^riftfieHerifd^e £aufbaf»n oli ©nunb- 
5tt>an8i9J|äf>riger mit einem SD'lanifeft gegen bie 93urf(^enf(j^aft an 
ber ilnit>erjttät ioaQe begonnen. Sin junger 6tubent n>ar t>on 
ben, an romantifd^-teutonifd^en Sbeen beraufd^ten, ^öd^ft überleb- 
li^en 93urfd^en an Ceib unb ®^re f(i^n>er gefd^Sbigt tt>orben. Sin 
brennenbe« 9led^t*gefÖ^l rief ben fe^r jungen, fe^r unbelannten, 
burc^ nid^tö ^u^ertic^eö „beteiligten^ Smmermann in bie 6c^ranlen« 
€r mad^te ftd^ Diele S^einbe unb feine 6(^rift tt>arb beim ^art- 
burgfeji Derbrannt „60 tüax/ fagt fein 93iograpf>, ,,3inmer- 
mann« erfteg Kterarifd(>eg Qluftreten lein 6rgu§ feine« |)oetifd^en 
latent«, fonbem ein Seugni« feine« C^arafter«/ SWan barf 
DieQei^t fagen, baf aud^ bie Ie$te ^irfung feine« auftreten« 
Dor allem 3eugni« eine« (S^arafter« geblieben ift Seugni« eine« 
df^arafter«, mie i^n ©eutfc^lanb fo ernft unb |>eiter, fo fe^nfüd^tig 
unb tt>a^r|)eit«treu, fo leibenfd^af(lid^ unb fo gerecht nid^t oft be- 
feffen ^at 

Smmermann ^attt genug leibenfd^aftlid^ irbifd^en 6inn, um fi^ 
©id^ter füllen ju bürfen. 2lber loeber in ber äfi^etifd^en 5lrt 
^laten«, noc^ in ber me^r Ditalen ^eife iöeine«, loar 6inn- 
tid^leit ber ^Äittelpunft feine« QBefen«. 9li^t bejt$en unb ge- 
nießen — orbnen, lo«mifd^ erfaffen, anbetenb DoQenben moQte er 
Dor allem bie 6d^0)>fung. Sfyn be|»errfd^te al« centrale £eiben- 
fc^aft, loa« 9lid^arb ©e^mel „Äulturgett>iffen'' genannt fyat; ba« 
Siel ber neuen 9Kenfdbi^eit, ber ^eg ©eutfd^lanb« ju biefem Siel 
tt>aren feine )>erf0nlid^ften £eben«forgen« ^ber au^ bie« mar erft 
^ifiorifd^ »eltlid^er ^iberfi^ein ber flamme, bie in feine« Äerjen« 
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ibersen brannte: ti tt>at reKgiöfc ®Utt Unb fein ©d^irffal tt>ar 
eg, ba^ xfym reKgiöfe fieibenfd^aft unter ben Seitgenoffen nur bie 
9?omantiler offenbarten! 60 |>iett er jtc^ jaf^rje^^ntelang für i^re«- 
gleic^en^ unb begriff nid^t^ in n>e{(i^e gan^ anbere ®emeinfd^aft 
i^n im ®runbe feine erbfro|»e unb tutturgläubige ^rt n>ie«« 
(fr begriff erft ganj ^p&t, ba^ aud^ ®otffyti £eben unb ^ert 
9?eIigion, reiner, überegciftifd^er 9iappott mit bem Xlnenb« 
lid^en n>arl 

®amit ift bie ganje Iraufe, an ilmwegen überrei(j^e 95a|>n feiner 
Äunft erflärt; Don romantif(^en 93orbilbem ber tE>erf(l^iebenften 
^rt geto({t, gab er fid^ immer n>ieber an 6toffe unb 9^ormen ^xn, 
bie x^m nx<i)t gehörten, unb fo ftnb 93rud^ftü(Ie feiner männlich 
ftoljen, irbifd^ frommen, fad^Iid^-patf>etifd^en Qlrt in ®ramen, 
Spen, 9leifebitbem jerftreut, bie fein eigne« burd^ blutgfrembe, 
grotegf ironifierenbe, p^antaftx^ö^ au8fd^n>eifenbe, titerarifc^ ge« 
bliebene (Stemente um bie reine unb tE>olle ^irhing bringen* ®rft 
am Snbe biefer Spoc^e gelingt if^m ein ®ebici^t, bai ben reinf(en 
^uSbrud, rxttb thtn bamit t>iellei(^t aud^ bie Überminbung feiner 
romantifc^en ©epnnung bebeutet: „^Diierlin"* ^piierlin ifi ber öon 
Qataxx in einer reinen 3ungfrau gejeugte ®egend^riftu8; aber feine 
®otteigfef>nfud^t äbem>inbet bie ^ad^t feine« (frjeuger«* Öluc^ 
aW er im »ermeffenen QSerfuc^e mit Srbifd^em ba« Unenbtid^e ju 
faffen, bie 5lrtu«ritter jum ®ral ju fÖf>ren, fc^nöbe in bie ®omen- 
i>ed[en ber angeborenen Sinnßd^teit fällt, bleibt er feiner ©e^n* 
fud^t treu, unb ftatt 6atan, bem großen ^ettfürjien, ju bienen, 
ftirbt er, ®otte« ^rei« auf ben £i|)t)en* ®a« ift 93er^errli(^ung 
ber reinen, übertt>eltlid^ d^riftlid^en ®otte«ibee — jugleid^ aber bai 
$obe«utteil ber t)roblematifd^en 9?omantif, bie bem f>öd^ften geiftigen 
Siel auf bem ^ißege finnlii^er (Sftafen juftrebt — llnb in biefer 
^elt ftef>t nun (bie größte unb — ungered^tefte bid^terifd^e Raffung, 
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bie er hii^tv in <Seutf(^tanb f anb I) @oetf^e^ ®etff aii ber 3aubetrer 
Ätingfor* ©er gro^e, funffeolte ^piieifter aEer ©innUd^feiten, ber 
boä) t>or bem Stoigfeitöftnn beS ®otteä(nec^tö 9[y2ertin )unic^te toirbl 

„®tr toar bai fieben ff et« ein <S>opptlUi, 
QSom €ittfacl^--6ittett jtd^ bein @etft entfernte, 
Slnb f^ier unb ba unb bort ®ef(o|))>etteg 
93ebeutete bir eine gro^e (ixnU. 



®ir galt bie Srbe, See, bai Sirmament, 
^r eine fieiter einjig, bid^ ju fteigem; 
®a ^tx^t e«, xoai man ®tmnt nennt, 
93olt{ommen unb entfd^ieben ju t>em)eigem. 
®ie 9Wenf(^en lj>alb unb fcl^tt)a(j^ ju finben, 
Sr|>ielt bid^ felber ftarf unb ganj, 
@etroft 5er)>f[ü(fteft bu na<j^ aüm finben 
®er ^nbaij^t, ßieb* unb C^re looHen ^anj; 
©u tatJH bai tt)ie ein 9Wann, bu tatft ba« »ie ein Äetb, 
Slnb bir gel^ört ein gro^e« ©türf ber ^elt 

9^ur freittd^ ift bie« ©tüd fo jiemttd^ tt)üftel 
Unb e« gebeizt auf fold^em ^der nx<fyt9 
<m8 ^a^n, gm|)finbfamleit, 93etrug, ©etüfie, 
Unb Heine Älug^eit eine« gSßic^t«^'' 

,,®u aber?'' 

,,Ättngt in beiner 93ruft 
®enn nur ein £aut wn mir? QBa« alfo tt>illft bu frören? 
5lud^ fehlte mir, Älingfor, bi« je^t bie £uft, 
iood^mütiggrübetnb in mir umjuftören, 
ilnb ftolj bei meinem ^ert ju fc^tt>8ren» — 
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®enn dUti^ toai^ba lebt unb xtQt, 
ünb ftd^ in eigner ^onnation httotgt, 
Qtt^t nSfytt mix^ cii icb mir bin. 
<S>ti SiinxQi ^o^tv ^rf<en{tnn, 
®er ^auen fanfte 93eit(l^entreue^ 
®eö 9lxtttti 9Qßagen^ unb ber Sungfraun Gd^eue^ 
®e^ {leinften 93ürgerd armer ^erlettag^ 
®e« testen 93auem ^ei^ unb Xlngemad^, 
^ai aUti x^ mir toert unb n>id^tig, 
93iet »id^f ger ali mein 3c^, fo fd^toad^ unb nid^tig. 

^Skxl ic^ benn ganj mid^ an bai SM loerfd^entt'^ 
S>at {td^ t>ai ^Q in mic^ surädfgetenft^ 
Unb in mir mad^fen^ meÜen^ ru|»n unb fd^tt>an(en^ 
9iid^t meine, nein! bie großen ^ettgebanfen." 

®er gro^e Sauberer, ber nid^t bem ©oft, fonbem ftd^, ber Sinnen- 
n>e(t, bem ^ett^erm ^emiurgo^ gebient ^at, er fann jule^t nid^tö 
tun ate, t)on ber 95erüf>rung be« ^araHet im Snnerften erfd^üftert, 
ftd^ in ben Krümmern feine« Caftel 9D'iert>eit begraben. 3m Sterben 
5eigt er feine ®rö^e, in ber er bti ©röteren ßob fingt: 

„Äerjiungel 9Wein Sungel bai tt>ar ja ber ®ram, 
®a$ ben ©rd^eren ic^ nimmer ju fe^en belam; 
'^n ^ahm'i bie ©öfter gefügetl'' 

So fa|» Smmermann auf ber SWifte feiner 95al^n ©oet^e« 9'^)tte 
in ber ^e(t an. (&i xft merlmfirbig, ^u toerfotgen, n>ie gerabe bie 
großen 9lealifien, benen im ©runbe bie S^ortfe^ung be« ©oet^e» 
fd^en ^erle« am i5er3en lag, in gett>iffen £eben«ftunben mit 
garten, faft feinbfeßgen Porten loon ©oet^e fpred^en. 5B8^renb 
bie i^m lemfrembe 9?omantif fafi überall feine gro^e Sinnlid^feit 
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fritUlo« begeiftert ^u {td^ na^tn aU Q^aufd^mittet^ m&f^tenb biefe 
6cl^tt>ärmet, mit i^rer ungebunbencn ^SfyxQUit ju f^mboKfieren, 
oft genug ®oet|>e ju if>rem ©Ott, jutoeilen gar ju einem (j^rift* 
Kd^en matten, tt>oCten bie ^&nntt^ bie jiatt erbt>ergeffenen 
9?attf(^e« tätig bingebene 93ßeltf>eiligung fud^ten, in i^rer 
getpiffenf^aften 6a^Ud^feit nid^t immer begreifen, ba§ eben biefe« 
auc^ ©oetl^e« £ebenän>erf tt)ar, ba^ feine Sinntic^teit gan) t)on 
f>öd^ffem ^fßc^tgeföbl burc^geiftet unb aud^ bem rafpniertefiten 
(Jgoigmu« ganj fern tt>ar* ^leift (beffen überromantifd^en 3ug 
freilid^ ®oet^e »ieberum »ernannte, ä^nlid^ unb entfc^ulbbarer 
tt>ie ^laten ben Smmermannl) fonnte feine 93itterfeiten nod^ an 
})rit>atefter Häufung nähren; aber nad^ Smmermann« Mngfor 
fam S)tbf>ü, ber t)on ©oetl^e ganj ba«felbe fagte, nämlid^, ba§ er 
im tiefften 6inne €goift gett>efen fei, — if>m fei bie ^»^fie alter 
^äfte t)ertief>en gemefen: 

®od^, in ber ®ahm £iberfd^tt)ang loermeffen, 
QJerfud^teft bu, bie ®etoerj[ängungg<|ueUe 
3n beinen eignen Qlbem feftju^alten; 

Um au« bir felbfi, t)om ®ott nid^t me^r befeffen, 
ilnb ganj allein getränft burc^ jebe QBeHe, 
(Ein äbermenfd^li(^-Äo|>e« ju entfalten. 

Unb bann tarn 9iie$fd^e, ber tüdfifc^e Qttop^m t)om „©ic^ter- 
erfd^leid^ni«'' an ©oet^e rid^tete, unb nod^ in unferen 5agen 
tt>ibmete 9li(^arb ©e^mel in einer bittren 6tunbe ba« ©ebic^t 
Dom hmttn „6tiegli$", ber burd^« ©iftelfetb getoanbt fd^lü»>ft, 
al« ob ba« 2tf>tn o^nt 6tad^eln tt)äre „ben SWanen be« Äerm 
©e^eimrat ©oetf>e". — ®iefe feltfame Crf^einung, ba^ beim 
Subel ber eigentlid^en ©egner bie tt>a^ren ^eunbe fd^mä|>en, er- 
Hart fid^ nid^t blo^ ani bem 2Befen be« ed^ten Süngertum«, ba« 
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immer (im @egenfa$ jut 92a(j^läuferei) bed ^tx^^xi 3ie(e auf 
eigenen ^egen erfirebt i5ier fommt f^inju^ ba^ ®oet|»e^ Sd^affen 
(unbegrifflid^ unb bem Kommentar tt>ie bet Agitation abgemanbt) 
felbftifd^ fc^einen fonnte, »eil fein 3iet, feine ^fK<ä^t, fein alle 
bloßen £ü{ie opfttttbti ®efe$: 6elbftt>oltenbung ^k^, unb un- 
religio«, tt>eit feine neue, bem ©Ott nur bur(^ irbifc^e ^u«tt>ir{ung 
bienenbe 9?eligiofttät, bie ^n{nü))fung an jebe 2lrt ber bid- 
^erigen ^ijiorifc^en 9leligion«formen Joerfci^mäf>te, ©eifter, bie 
nid^t bie ungeheure fd^8|)ferifd^e £lrfprüngli(^feit ©oet^e« 
Ratten, tonnten fo ffrupello« nid^t fein — fie mußten, if>re über- 
pf^ilifhrSfe £eibenfc^aft ju erhärten, fid^ 5U ben bid^erigen 9leli- 
giondformen bod^ erft in einen 93e5ug fe$en: fei e« burc^ einen 
f>öd^ft feierlid^en ^roteft n>ie 9^ieifd^e, fei ti burd^ einen Snttt>idf- 
lungägebanten tt)ie 3mmermann. ®er loermod^te fd^lie^lid^ auf 
bem ^ege ioon 6d^leiermad^erd immerfortge^^enber 9ieformation 
bem ^rotefitantiSmuS bie Folgerung ju geben, bei ber baö (E^^riften« 
tum — »efenttic^ nur at« *2lu«brudC inbiioibuetlfter ©otterf af>rung — 
feinen tranämunbanen S^^aratter loertiert unb ben ^nfd^lu^ an 
©oetl^e« abenblänbifd^e ^eltfr^mmigfeit finbet. Unb fo lag ti 
nur an ber mangelnben S^ormalität ber ©oet^efd^en 9?eligion — 
e« lag baran, bajj biefem ©njigen fd^on felbfttjerjiänblid^ fein 
burfte, tt>a« alte fpäteren fx^ fd^iper erringen mußten, tt>enn 
©oetl^e Don feinen beften 3üngem fo oft unb fd^tt>er gefd^mäf^t 
n>orben ift 

Smmermann fanb feinen Q^rieben in ©oetf^e erft mit feinem 
legten, feinem fc^önften, feinem einjigen ^berüf>mten" ^er!e, 
ilnb bod^ ift biefer „^Wünd^f^aufen" nic^t einmal ganj berühmt 
Unb n>enn man an6) (einerlei äft^etifd^ed 9{ed^t ^at, aui biefem 
riefigen 9lomanbanb fxä) bai ,,Oberf>of "«SbpU ^eraugjubrei^en — 
5lnla^ ^at man fc^on; 2lnla§ gibt bie felbft f>ier nod^ nid^t loöllig 
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reine unb freie ^orm. ©ie« erjie gelungene ^erf feinet neuen, 
eigentUiJ^en freien Qthtni toax fein U$te«; — ba§ feine Äraft 
t>om )a]^r)el^nte(angen 9^ingen mit ber 9tomanti{ untertoü^tt an 
ber 6cl^tt>eQe beä 9lei<j^ed ^ufammenbrad^, hai ®eft<j^t in bie fd^Sne 
SrfÜEung gerid^tet, hai voav ber ^nihtn<f^ t)on 3mmermannä unter* 
irbifc^er fragil £lnb looQfommen tt>irb biefe ftiUe ^ragöbie eben 
baburd^, ba^ biefe« (t)on ben |»errlid^en ^i&tttvn ber ^9D'2emora« 
bißen'' abgefel^en) einzige ©olument feine« neuen @eifte« nod^ 
nid^t einmal ein ganj gelungene« ^er{ ift: ®enn nun enblid^, 
mit Harem ^ort bem ®eif( ber 9iomantxt auflänbigenb, bleibt 
Smmermann i^rer 9^orm nod^ immer fo n>eit tributSr, ba§ er bie 
9iein^eit be« ^oetifd^en 6tit« loerte^t unb feinen großen Smft 
nid^t blo^ (tt>a« tänftterifd^ am €nbe faltbar tt>&re) in einen 
9?a^men gro^fatirifd^er 2lrabe«fen fteHt, fonbem if>n burd^ 5lb- 
lenbtng in bie ganj aftntUe unb alfo l^eute län^ft ioerfi(aubte 
^arifatur unentfd^ulbbar soerfleinert. ®ennod^ bleibt ber gro^e 
^urf be« @an)en unt>er{ennbar, unb tt>er fagt, ba$ bie $ragi» 
grote«{e be« SD^Ünd^^aufen unb ber t)ertrottelten 6d^li>Pen>o^ner 
t>on 6^nidt-6d^nad!--6d^nurr ju £lnred^t mit ber reinen, ftarfen 
^elt ber n>eftf&lifc^en 93auem burc^ bie ^erbfd^&ne SO^Sbc^en« 
gefialt ber £i«betf> loerbunben fei — ber f>at bie ®r8^e biefer 
Äompoption nid^t begriffen, 5)enn £i«betf> ift bie Seele, Smmer» 
mann« Seele, bie beutf^e Seele — tt>ie fie bem fd^on altemben 
©id^ter (er f>at bie beften 3a^re feine« Eeben« an ein red^t roman- 
tifd^e« ^er^ältni« ju ber ,,bämonifd^en'' S^rau be« Steifd^aren« 
£ü$on> loertan) leibf^aftig in bem jungen 9D*2Sbd^en entgegentrat, ba« 
feine Stau tt>urbe unb i^m ®lürf, Stieben unb Harmonie brad^te. 
£i«bet|), bie {luge unb em)>finbenbe ^oc^ter be« all )u n>i$igen 
93ater« unb ber gefÜ|>l«toaen gWutter, — £i«bet|>, bie £iebe unb 
bie 9lettung be« jungen ©eutfd^en, be« ©rafen 0«n>alb, — £i«bet|>, 
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bie ^euttbin bc8 95auentt)oßc« unb bie Übemmberin fiäbtifc^cr 
Äonioetttiott, — Sxibtt^, bie bie arifiofratif^e „^Bettbame"' bwc6) 
x^tt jungfräuliche Olatur übeminbet (in einer ©jene, nad^ beren 
unfd^ulbiger ®i:S$e niemanb me^^r ben ©d^iUerfd^en ^tattxattui 
9KiUetin fontra 9Wilforb fd^merfen magl), — £i«bet^ ift bie 6eele 
biefe^ 93ud^e^, bie 6eele aQer 3mmermannfc^en 93üd^er, bie Seele 
be^ großen, tt>af^ren unb treuen, tfid^tigen unb frommen ®eutfd^en: 
Äart ßebred^t Smmermann» — 3^t 93ater aber, ber |)toblematifd^e 
€nfel beg nait>en fiügenbaron« SWünd^^aufen, er ift ber (Seift ber 
Seit — biefer ®eift, ber mit Cuftjiegeln nid^tige i5&ufer haut, 
biefer d^emifalifc^e @eif( ber tänfilid^en ^D^enfd^enjuc^t unb ber 
begriff8trunfenen Äegetei, biefer ©eifif o^ne ^tut, of^ne 9leali* 
t&t — tt>eit o|>ne iöerj- ilnb ber bod^ eine Sm|)ftnbung ^at — 
eine, unb bie |>ängt an biefem Äinbe, an biefer Seele, bie nid^t 
er beft^t: 

„^x fd^tug tt>ütenb an feine 93ruii unb fd^rie faft: 9leinl 
9leinl Äier ift lein Äerj brinnen, id^ tt>ei^ e«l Witt teer, 
nüd^tem, bumt>f — o^I ^ul *« ift, ate tt>enn man an einen 
^o^ten $:opf fc^lägt — QBa« fann id^ bafür? ^arum ^at 
er mir leing |»ineingefc^affen? Qlnberen gibt er feinen 93er- 
ftanb, bie tt>erben Don jebermann entfc^utbigt; mir gab er 
lein Äerj, unb bie Cntfd^utbigung foU nid^t gelten? — 2lber 
®ebanlen f^abe id^, unb bie fangen an ber So(^ter* 3mmer 
fud^te i(^ fie, nimmer fanb id^ jte," 
3ur Crbe mu^ biefer f^erslofe ®eift n>ieberlommen, tt>enn gött- 
liche^ £eben neu geboren n>erben foQ. £lnb be^|ialb n>irb £iäbet^, 
iai Äinb feiner Seelenfel^nfud^t, bei ben tt>ejifälifd^en 93auem 
gefunben; bort, n)o nod^ t)on alter, f>eibnifd^er ^Itur |>er beut- 
fd^e« 2thtn ftd^ in ber fid^erften unb ftoljeften Äraft bett>a^rt ^at 
^eilid^ aud^ bie ioüQen biefe^ £ebend finb toerbraud^t: ali ber 
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alte milte iooffd^utje bie SOtorbo^t tpibet ben jungen beutfc^en 
®rafen ^ebt, tt>eit er fein ^f>eimtid^e« ©erid^t" t)on i^m gefd^änbet 
tt>ä^nt, ba tritt £i«bet^ rettenb bajttjifd^en^ fiigbetl^ toxtb biefer 
fitarren, ftarfen ^ett (Srlöfungbringen, tt>ie fte bie raftlog betpegti^e 
6c^n>ä(^e if>re« 93ater«, biefe« 5lütt>i$igen, biefe« bonquif otifd^en 
ibamlet«, ertöfi — unb tt)ie fte bie 93orurteite ber Elften unb bie 
tdblic^ übertt>u(j^embe ©e^nfu^t ber 3ungen fc^meigenb mac^t 
2xibtt^i Q<fyipftx aber, „ber befannte ©ic^ter Smmermann'', fi$t 
in ber ^tpptt ber ffi^riftenfird^e unb mebitiert fo über feinen neuen 
©lauben: 

,,6otoiel ifi richtig; ber ^ob unb ber Äimmel finb jurüd* 
gett)i(^en in ben Äintergrunb ber ©ebanlen, unb auf ber 
(£rbe tt>ilt ber SWenfcl^ tt>ieber menfc^lid^ f^eimifd^ tt)erben* 
iDei^t bai: er toxU bai 9^(eifd^ bei ^amt>agner unb ^uf(em 
emanjipieren? 9iein» Äei^fg: ®ie 6rbe foö i^m nur ba« 
SWiftbeet fein, in bem er fid^ feine ©emüfe jiel^t? 9ietn* — 
Sonbem mit ben 93li$en feine« (Seifte« toxU er bie 
®rbe burd^bringen, ba^ fie geiftfd^tt>anger tt)erbe, 
unb ipiH ftd^ an x^v eine Steunbin feiner beften ©tunben, 
eine ernfte unb bod^ f>eitere @efäf>rtin feiner reifften unb 
männtid^ften 3a^re gewinnen, ♦ • . 

Qllfo eine neue Cntbedtung tut ber 9leligion not, tt>enn ba« 
britte QBettalter anbred^en foH^ QBie, totnxx er abermal« ettt)a« 
loon einem ^eiteren ^agani«mu« annä|>me? . ♦ •, ba« tt>irb 
ba« neue d^riftentum fein, toeld^e« mit ber ^xippt ju ^etl^* 
lef^em im ^ufen be« ©laubigen beginnt unb in beffen legten 
anbäc^tigen SWinuten bie jüngfte Offenbarung feiert. ®ie 
Srleber biefer neuen Äonfeffton (benn 2\pptn merben nid^t 
oft fie ju befennen toermdgenb fein, tt)eil biefe« ®ogma über 
bai ^ort ^inau«ge^t) tottbtn jugleid^ ^at^oliten fein unb 
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^voU^anUn unb QuSter unb ^e^er. ^nfanQi tt>irb bie 
@etneinbe Kein fein unb Derad^tet, ober hti abfd^euttd^ften 
Snbifferentidmuö bejid^tigt^ nad^ unb nad^ n)irb fie ft(^ aus- 
breiten unb iult^t bie allgemeine ^ird^e tt>erben* 

®ie 6tifiung biefer ^irc^e n>irb nid^t Don btm ^iQen ber 

Sinjelnen abhängen. £lnben>u^t^ burd^ fd^toere^ meUeid^t 

furchtbare Sreigniffe toxtb ber ®eif( ®otteS fein unn^iberfiel^« 

ix<fyti 9^9tigungöre^t auSfiben. — ^ber fo auögen)eitet^ in 

biefem erfd^Ioffenen 95ett>u^tfein, »irb ber SWenfd^ erfi »firbig 

fein^ Don ber Srbe auf neue ^eife 93e{i$ ju nel^men. ®ann 

tt>irb fie il^m ^inje bieten^ beren ®uft uxtb ®lani nod^ 

niemanb ai^net 3n bem 6inne tt>erben ber (SnM Sntel 

n>ieber ioeiben n>erben^ ba^ fte ti für ®en>inn ad^ten^ n>enn 

fie einen @ott mel^r belommen*'' 

i5ier x^ Smmermann ju feinem ®lauben, einer i^Sc^ft unroman« 

tif^en Srbenfr0mmig{eit^ getommen. £lnb ti ift im ganjen ^efen 

©oet^e« 9leßgion — nur formuliert! — formuliert nad^ ber 

fd^tt>ereren^ gebunbneren^ an l^iftorifd^en ^ietätSgefÜl^len reid^en 

2lrt biefe« 9lieberbeutfd^en. ®erabe um biefer gef(^ic^tlid^en Sin- 

gefttgtl^eit n>illen bebeutet 3mmermannS QBert eine ber großen 

Stationen^ ju benen bie (£ntn>idHung nod^ 5urädC(e^ren mn^^ tt>enn 

fie tt>irb n)eiter üortt>irtS gelten n>ollen* 



93ielleic^t toirb ber ^cant Smmermannd noc^ einmal mef^r be- 
beuten ali ber genanntefte ber f^eutigen 9^amen^ beffen ^rSger 
un« nun bie britte ®eneration ber romantifd^en ^oftaten xtpt&' 
fentiert: S^riebrid^ 9lie$fd^e* — 9^iemanb ift tiefer ber 9lomantil 
Derfd^ttlbet ali 9iie$fd^e, \fyx grimmigfter ^obfeinb. 9lie$fd^e ift 
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ali ^nfrtet am meiften Äölberlin, bem 9^mantifer f>enetttf(j^er 
ÄottfefPott, ioert)flic^tet; in feinem Seid^en, mit feiner 6^)rac^e 
fd^uf er ft(i^ bie ^nti{e ani einem ®egenjianb ))|^itolosifc^er £r- 
lenntniÄ in ein lünftlerif(^ bewegenbe« Srlebni« um* 92ie$f(^e ift 
ivtm ^^üo^op^m geboren im 6tubium Q6)^ptn^amvi, ber in ben 
S^ormen inbifd^er Äonfeffton le^fe ^onfequenjen ber 9?omantif 
sog- 9lie$fd^e ifi ^ubtijif* 9ett)orben im begeiflerten ©ienfie 9lici^arb 
QBagner«, ber aUe formalen SWögttd^leiten ber 9lomantif in feinem 
^eater(^rif(entum aufmifd^te» ^ai ifyn — unb ba« ift ba« 
dl^aratteriftilum beS Ölntiromantifer« feiner ©eneration — tt)a8 
ilj^n junäd^ji fo tief in bie 9?omantil fttlj^rte, »ar nid^t fo fel^r 
eine |>ofitit)e ©emeinfc^aft ali bie gro^e S^einbfd^aft tt>iber ben 
^l^itifter, in ber er jtd^ mit bem 9lomantiler fanb* ©ein ®eiji 
fud^te üor aQem ^&fte^ mit benen man fid^ Derbinben {onnte^ um 
bai immer me^r brfidCenbe 3o<^ bed seitgendfftfd^en ^f^iHf(eriumJ 
abjuf^fittetn. 

<S>ai tritt fe|>r d^arafterifrtfd^ f>ert)or, »enn man fid^ 9^ie$fd^e« 
Sugenbfd^riften, bie „Hnjeitgemä^en 95etrad^tungen'', anjtel^t ®anj 
Offizien unb beutUd^ auögeft>rod^en if( bai ja nur bei ber erften 
©treitfd^riff gegen ®aüib ^ebrid^ 6trau^, ben „95ttbung«|)f>Uifter''; 
aber bie jn^eite 6d^rift über 6d^o))enl^auer l^anbett^ tt>enn man 
]{>infleH Q<^v nid^t über bie ^^itofo})^ie biefe« Spanne«, 
fonbern über fein *5^l^itofot)l^ieren. 9^i^t feine £ef>re tt)irb 
bejal^t (fle »irb faum bargejieCtl), nur bie Äraft, ber SStnt, bie 
ganj unb gar unpl^iliftrdfe Steilheit be« Ee^renS ge})riefen» ^n<fy 
in ber 6d^rift über Wagner ift Diel )>ronon2ierter ali baif xoai 
er über ben Snl^alt bti ^erleö Don ^Sa^reutl^ fagt^ bie 93ett>un« 
berung für bie Energie, bie Slnerfd^rodfenl^eit, bie unbürgertid^e 
^l^nl^eit^ mit ber ti in Singriff genommen tt>ar» — Unb baju 
tommt nun bie Dierte unb tütxtani toic^tigfte jener unzeitgemäßen 
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93ettac^tungen: bie Schrift „Ühtx ben 9^u$en unb ^a<fyUxl ber 
ioijione für bai £eben''. 3n biefem 93ud^^ baö 5unä(if( au^ 
^roteji gegen ben lebendfauten ^l^iUjiet in feiner toiffenfc^aft- 
Ii<^en SO'laälierung iff^ liegt aber latent fd^on ber ganje 93ruci^ 
9lie$fd^e8 mit ber 9?omantif. ®enn biefe ©(j^rift ift eigentlici^ 
eine ^enben^fd^rif t gegen Samlet J5amlet^ ben ^Qe^bebenter^ 
ben ^atenlofen, ben 9?oniantifer^ ®ie ^aiS)t ber fiiftorie im 
19. Soi^ri^unbert iji Ja gegrünbet n>orben Don ber ^lomantit (®ag 
bleibt eined il^rer großen ^eilDerbienfte«) ^n bem nid^t in bie 
$iefe ber 5at, fonbem in bie 3Beite ber 93etra(i^tung gerichteten 
6inn ber 9lomantit, reifte ber l^ijiorifci^e Sinn, ber Sinn für aUe 
^ergangenl^eiten, aQe 93orbebingungen, ®rünbe unb Unentrinnbar- 
(eiten bti gegenn>ärtigen unb ^utünftigen £ebenö« Unb nun brol^t 
ftd^ bai £eben in bai ®efü^l feiner £lrf))ränge, bai l^ei^t in 
\&iftorie, aufjuldfen. (Segen bie QBiffenfiJ^aft, bie aufhört, bem 
£eben 5U bienen, unb bie bad £eben tpranniflert, gegen biefe 
^iffenfd^aft tt>enbet ftc^ 9lie$fd^e. dt ftettt ba« ®oet^ef(^e 
9Wotto üoran: 

erübrigend ift mir aUti üerl^a^t, n>ad mid^ blo^ belel^rt, 

o^ne meine ^ätigteit ju Dermef^ren ober unmittelbar ju be* 

leben.'' 
<Bai ift benlbar antiromantifd^; benn ber 9?omantifer fe$t ali 
3beal3uf(anb bie aQed ober nid^td (einjelnedl) fü^lenbe 9^u|^e bed 
^l^ilofo))l^en, ober tt>eiter bti ibeiligen. QBenn aber 92ie$fd^e bie 
^age ftellt, „foU nun baS 2tbtn über bie QBiffenfd^aft l^errfd^en 
ober ba« Crfennen über bai Zthtn"^ unb fofort fel^r energifd^ für 
bai £eben entfd^eibet, fo i^at er bamit fd^on i5amlet unb ibamletd 
®efd^led^t Derbammt unb bai aUerle^te ®runb))rin3it) feiner ^eid- 
^eit auggefprod^en — ber QBeigl^eit be« ^ortinbra«. 
^xti ®runbprin3it) aber iauUt, ba^ bai £eben felbf( alled 
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£cben« Sinn fein muffe* ®a« iji bet toolle, ganje ®oet|>efd^e 
®egenfa$ gegen bie 9{omantit Unb fo tvirb 9^ie$fd^e ber ^etnb 
aller feiner Sugenbibeale^ fo n>irb \fym 6(j^o))enbauer jum „aiUn 
©iftmifd^er" unb QBagner inm QJerfüf^rer ber Sugenb* 60 »irb 
Sflie^fci^e ber ^tid^rift. <S>ai ^rifitentttm n>trb för i^n ber 3n» 
begriff aQer ^etabenj. 972an mvi^ mit ü^m brec^en^ toenn man 
hai 2thm liebt unb anhtUt, benn bem (SJfyxifltn lommt e^ auf 
bie £ibem)inbung^ bem Sänger 3arat|»ufitraä aber auf bie Sntfal» 
tung ber £eben8triebe am ®er „äbermenfd^", ben ber einjetne 
^tnjl<fy ani fd^ l^erau^ftetlen lann unb mu^^ n>irb 9lie$f<j^ej 
SbeaL 6« ifi lein ©artpinfd^eS Sbeal, benn \fyn interefjtert j|a 
gar ni(j^t bie Sntmid lung ber Sebenögemeinfd^aft burd^ irgenbeine 
Geleltion ju irgenbeiner neuen ®emeinfd^aft l^in^ if^n intereffiert 
nur bie Sntmidlung ber £ebendlräfte an ftd^^ mag fie au(^ in be« 
liebig n)enigen 9nbit)ibuen gefd^el^en* ^ein äu^ereä ®elingen^ bie 
Dollf(e Entfaltung aller inneren ^aft n)irb l^dd^fter 99Bert ber 
3nbit)ibualitit: „Z<S^ liebe ben^ ber aber fid^ i^inaud fd^affen tt>ill^ 
unb fo jugrunbe ge^t''. ^uf bief er ^ertfe$ung aber rul^t 9^ie$fd^e^ 
9WoraL 

®iefe Spiral htbtuUt nirgenbj eine Sntlafhtng «>om ^flid^t- 
gefiii^l^ fonbem loeri^Sngt im ®egenteil neue unb fd^n>ere ^flid^ten 
über bie SWenfd^en* 31* 2Bille jur 9Wad^t bie ^riebfeber be« 
f^S^eren SO^enfd^en^ fo xfl bie« n>a^rlid^ lein ^iQe ju ®enu^ unb 
^el^agen. ,,^rad^te id^ benn nad^ bem ®lädf? id^ trad^te nac^ 
meinem QBerte/' fprid^t Sarat^uftra* SWad^t fammeln l^ei^t ßeben 
fammeln^ aber ber 6dl^affenbe fammelt nie um ju be{t$en^ fonbem 
um aujjugeben. ilnb fo tritt in bem 93ilbe bti SO^ad^tl^eifd^enben 
bCLi ^ad^^tum beg l^d^^eren 90^enfd^en jutage. 

9lie$fd^e Uhtnttt in ber ^^ilofot)^ie feiner ^pStmn Seit bie 
n>eitauö rabilaljie 9leattion^ bie ber romantifd^e ®eift im ganzen 
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3a|»tl^unberf feit ^ant vmb ®oet^e ^etnoorgentfen ^at ^enn 
tpenn romantif(^-(^rift(icl^er 6inn bai SnbiDibuum ganj im 6ein 
ISfen tDoQte, fo foQ bei 9^ie$f(l^e in bem 3nbioibuum bai ganje 
6ein t)etfammelt unb loerbid^tet toevben. @oet|^e^ Snbiioibuum 
ifi( t)on bem 9^ie$f(i^eö bO(i^ no(^ fel^r unteirfd^ieben: ®oet|»e bejaht 
bie begrettjte S^orm, bie ^erföttU^ä^feit — abtt bod^, »eil fie 
9let>räfettfattt, Präger einer ©efamtl^eit iff, in ber fe fielet 
92ie$f(j^e erft( bringt ben ganzen ®ei^alt ber ^enfd^l^eit sufammen 
in einlebte SnbiDibuatitäten. 

^enn ^anj ®rill))arier (oor i5au)>tmann ber einzig gro|e 
beutfij^e €)ramati{er romantifd^-^rifHiiJ^en 6innö) in feinem 
^93ruber8tt)iji^ ben alten Äaifer 9lubolf al« 9Kotto für feinen 
Orben bie ^orte ftnben lä^t: 

„^i<f)t x<ff — nur ®ott", 
fo \^ bki toa^r^aft bai 6ti^n)ort jeber romantifd^en 6eele« ^r 
®oet^e mü^t bie 9^ormel lauten: 

„®ott bux^ mid^", 
aber bei 92ie$f(l^e lanUt fie: 

„9lid^t ®ott — nur id^\ 
3n biefer ®e{tnnung fd^eint aber eine ^nforberung ju liegen^ ber 
bie ^Sfte beä menfd^tid^en 6elbf(gefü|^tö auf bie ®auer ni^t ge« 
toad^fen flnb; unter ber £af( biefer 93erantmortung reiben bie 
Seltnen bti üSQig ifolierten ®eif(eä. £lnb be^^alb lauert ber 
^a^nftnn in 92ie$fd^e2 ^i^ilofot)l^ie unb bricht fd^lie^lid^ in fein 
£eben ein* Sn biefer abermaligen ^nforberung an bai £eben 
tt>irb aber fd^lie^lid^ toieber eine ^i^trepanj sn>ifd^en ^ert unb 
^irflid^Ieit erreid^t, bie bem romantifc^en Sufianb gteic|^t, in bem 
t>on ber 6eele ja aud^ bai ^ibermöglid^^e geforbert mirb. 91ie$f(^e< 
^eg mfinbet bort ^inein^ n>o|^er er {am. ®ie 9%omanti! ftie^ i|^n 
mit fold^er ®en>alt ab, ba^ bie ^ugel, ben <3Belt{rei« be« S!)29glid^en 
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burc^laufettb, ju ifyv iuxüätifyxm mu^te* 3)ie Gjtreme berühren 
ftd^* 60 beginnt eine« feiner testen Eieber: 

iäeiterfeit, gütbene, (omml 

®u be« ^obti 
j^eimtid^fier ffi^effer 93orgenu^I 

— £ief id^ ju rafd^ meine« ^eg«? 
3e$t erft, n>o ber ^§ mübe »arb, 

l^olt bein 93Ii(I mid^ nod^ ein^ 

](»ott bein ®lüä mid^ nod^ ein« 
Hnb bie« ®ebi^t^ bai ic^ in ben fd^önften ber beutfd^en 6prad^e 
sS^te, betül^rf fid^ mit ber l^5d^{ien romantifd^en ^oefte^ mit ben 
©ebid^ten ber ^loioali« unb Äölberlin auf« innigfte» ®a« 3d^, 
ba« l^ier nun ganj allein ba« "210 htbtnUn n>iQ^ ba« ift 100m 
mirfUd^en^ nur in taufenb Seiten ganj offenbarten £eben fo to«» 
geWft, ba^ e« in bie gleid^e Qp^&xt ber i[>erHärten Satenlofigleit ftnft, 
n>ie be« df^riften 3d^^ bai bie QBelt fibertt>unben ^at^ rneit e« ba« 
9d^ gan) bem Wi l^ingab. Unb fo taud^t am ^nbe biefer 93er' 
l^errlid^ung be« Ceben« n)ieber ber Sob at« le^te 6d^ön^eit auf 1 
©eiber bie ^öd^fte ,,golbene'' Äeiterleit n>irb nur ein 93orgenu^ 
be« Sobe« genannt 9{ie$fd^e fommt 5U feinem QBal^nfinn fo 
noftoenbig, n>ie 9lot)ati« ju feiner feiigen ^luflöfung, Smmermann 
ju feinem jäl^en, frü|>en $obe, unb Äleift ju feinem 6elb{hnorb* 
93ei großen SWenfd^en ifi eine Xlnterfd^eibung att>ifd^en „p^^fft^ö^tn" 
unb „feelifd^en" 93orgängen ftet« eine ©ünbe n>iber ben ®eift, 

^enn id^ neben biefe Sragßbie nod^ ein 95eift)iel au« fHUerer, 
bef^eibener Qp^Stt fi(eQen barf^ fo n>ie id^ auf ber erfien Station 
biefer 95etrad^tung ffi^amiffo neben Äteift gefteQt l^abe, fo tt)äre 
neben 9Zie$fd^e ein 9Rann ju nennen, ber ebenfo ftd^er unb ftitt 
tt)ie ®^amiffo bie 9lomantil übem>unben i^at, mit ebenfoDiel 9leat- 
flnn unb ioumor, unb merftofirbigenoeife an6^ ein ^anjofe Don 
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®eblfit unb em ^Settiner Don ^uf enthalt: ^^eobor Fontane, 
(fr f^at ganj ald 9iomanti{ei: angefangen^ aU ^id^ter wn über- 
jeugtem 93eruf, ber ba£ Unbürgerli^e, ^l^antafitifc^e, 6^tt>eifenbe^ 
6ef^nfttd^tige maten unb bad ..GtuarfUben" t>tt^txxlx<fytn tt)iQ. 

„®ad £eben geliebt unb bie ^rone ge(fi^t 
Unb ben ^auen bai S>txi QtQ^hzn, 
Unb ben legten Äu^ auf bag f(^tt>arje ©etüft, — 
®ag l^ei^t ein 6tuartlebenl" 

^er geenbet ^at er ald bei: feine, f(^tif(j^ refignierte ^arfieQer 
ber realen ^irltid^Ieiten, bem bai £eben bed alten „6tecl^Un'' ali 
ein n)al^red £eben galt, biefeö tounbenooQ fa(j^(i(^en ^(ten, ber mit 
fo gefunber Smfi^f^aftigfeit |ebem ®ing feinen 6inn ab5ugen)innen 
fu^t, fo Reiter aQeö 92otn>enbige el^rt, ba^ auij^ ber $ob {einen 
Gij^reden mel^r für il^n ^at ®er in ein bSmonif(j^ed ^Zebenein* 
anber gefpannte Unterfd^ieb jn^ifd^en bem steift bti Qlbfd^ieb^« 
briefe^ unb bem bti Homburg (el^rt |^ier im 92acl^einanber bti 
jungen 972ommouti^, ber fterben tox% unb bti alten Gted^tin, ber 
fierben lann, gefa^rtofer, aber unöeränbert toieber^ 

^efe Sntmi((tung ^eobor ^ontaned n>irb in if^rem inneren 
93ertauf DieQeid^t an jtoei ®ebi(i^ten beutlid^ 5U mad^en fein, ^ai 
eine mi feiner Stü^jeit ^ei^t ,,^efenntni«": 

9(^ bin ein unglfidffetig 9lo^r: 
®efül^te unb ©ebanfen 
6et^ red^tö unb linU, jurüd unb wx, 
3n |ebem ^inb, id^ fd^manten. 

®a liegt nid^tö jn^ifd^en 6ein unb $ob, 
^ai id^ nic^t fd^on erffel^te: 
S>mt hxte x6) nm be« ®lauben« ^rot, 
0a$ morgen x<fy^i jertrete; 
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95a0) iff « im Äerjen fird^enftiU, 
^Satb f(j^äumf « »ie 6aft bet 9?eben, 
3(j^ »ei^ ttid^t, tt)a3 id^ foB unb »iU; — 
di x^ ein n&dtic^ £eben! 

®i^ ruf id^, ber ba« ÄUinjie bu 
3n beinen 6c^u$ genommen^ 
®8tttt meinem iöerjen S>alt unb 9lul^, 
®ott, la^ mid^ ni(^t loerlommen; 

£eni mit bie ^aft, bie mir gebricht, 
9'limm tt>eg, rt>ai mx<fy Joertpirret, 
6onft töfd^ e« au«, bie« ^tarferiic^t, 
®a« über 6ümt)fe irret 

iodd^ft erjiaunUd^, 5u beulen, ba^ ba« ber alte Fontane gebid^tet 
|>at — biefe Äonfefjton, bie fogar einlaufe ju einem feierlid^en 
®ebet nimmt, unb bie gerabe in i^rer {(tnjtterifd^en Unfelbf^än* 
bigleit mit jebem 95iU) unb jeber Beübung ben romantifd^en 
ilrft>rung jeigt ®ie« 93elenntni« feiner Sugenbjeit lontraffiere 
man nun mit bem ein^atb Sal^r^unbert f)oäteren, ba« fid^ „9lüä' 
iM" nennt: 

@« gel^t 3U @nb' unb id^ blidte ^urüdf, 
®ie tt>ar mein £eben? »ie »ar mein ®Kldf? 

3d^ fa$ unb mad^te meine 6d^ul^'; 
Unter £ob unb ^abe( fai^ man mir ^u. 

,,®u bic^teft, ba« xft bai ^ic^tigjie • • ." 
„®u bid^teft, ba« iji ba« 9^i(^tigfte^" 

„5Benn ©id^tung un« nid^t ixmx i5imme( trüge • . •" 
„*5>^antaf5tereien, Unfinn, £üge.'' 
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„Svtptttbt ©riUe, leere ©d^euer*" 

Q3on l^unbert geliebt^ 9on taufenb mi^ad^f (^ 
60 l^a6 id^ meine ^age t>tvhxa<fyt 

^ai Sntfd^eibenbe tfi( ^ieir^ ba^ biefed 5tt>eife ©ebid^f ein Qutti 
®ebid^t^ ein merfkoärbigeä eigene^ unb petfSnKd^ed ifi. ®a^ ber 
9lea(iämu^ ber 93ilber, bie ftid^mortartig ))unftieirenbe ^rt be^ 
6a$baud^ bie ^r&gnan) bti ^ovtfcoQi ben ^üi^ann jeigt^ ber feiner 
Qa<fyt m&ä^tiQ geworben ift, benn ber Snl^^alt (fon^eit fid^ wn 
einem ®ebid^t übtx^avipt Sn^att abfi(ra|^ieren lä^tl) xfl ber gleid^e: 
<S)ai Unjtd^erfein, hai 9^id^ttt>iffen um bai 3iel ber ^ffenj ift 
geblieben; aber je^t n)irb biefe Glepfld ni(^t wn einem fe^^nffid^tig 
n>itben ®runbgeffil^t jur ^r3n>eiflttng gesteigert, ein gel^eime^ 
rul^iged Q3ertrauen ivm ^ert aQ beffen, toai ift, tt>irft auS ber 
legten $iefe i^erauf unb n>enbet ben 3u>eifel 5U einem £&d^eln. 

93on ))at|»etif^er ^Inraft ju t>ertrauenbem iDumor, baS toax auc^ 
(E^amiffod ^eg* ®er Hnterfd^ieb gmifd^en S^iamiffi) unb 9^on« 
tane aber bleibt nid^t unmefentlid^, Fontane if( ironif^, fein 
Äumor fatirifd^, er liebt feine SÄenfd^en am ßnbe »ie amüfante 
^ut>|>en; Si^amiffoä idumor if( immer gütig, er liebt am Snbe 
aQe 90'2enfd^en oli 93rfiber« ^ber an biefem Unterfd^ieb ber beiben 
^eutfd^fran^ofen l^at bie ^tmofpl^äre, in ber ftd^ il^re ^Iterdblüte 
erfd^to^, toiet Anteil. "21^ (S^amiffo ju bid^ten anl^ub, ^errfd(^te 
®oetl^e — al* Spontane fein ^erl begann, l^errfd^te 93iömardC in 
^eutfd^lanb* ilnb (S^amiffo unb Fontane — fie »aren beibe nid^t 
fiberragenbe ®eif}er genug, nm fid^ bem ^Bxnä i^ireä geiftigen 
SD^iKeu^ rabifat ju ent^ief^en, n)ie ein 9^ooalid, ein 9lie$fd^e e^ 
fönnen. 3n C^amiffo »ie in Fontane fiedft ein ©tüdfd^en t>om 
^l^itifter, t)om bequemen, bloßen So^n ber Seit 3Bad e« mit 
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il^tem Slnterfci^ieb auf ftd^ ^at (benn gerabe in x^vttn 93eften^ 
^igenften ftnb jte faft Qltx<Sf), tt>erben tt>it btilfyoXb beffer fe^en na<fy 
unferer nSd^jien 93etta(i^tung^ bie t>om ^l^itifter unb alfo loon ber 
afmofpf^ötifd^en ^rucfoerfd^iebung im 19*3a^r^unbert f^anbeln folt* 
S>mU laffen 6ie mii) bie @efd^i(j^te ber antiromantifd^en 3n« 
furreltion ber freien ®eifi(er im 19* 3al^rl^unbert nid^t mit fold^em 
minber bebeutenben, tiebendmärbigen ^lebenfpiet fd^Ke^en* — ÖBir 
n>iffen nun^ tt>ie in brei aufeinanberfotgenben (Generationen beut- 
fd^er Kultur bie ^oftaten ber 9?omantif autffal^en: Äleift lebte 
nod^ mit feinem 93en>u^tfein im romantifd^en ®eif( unb jerbrad^ 
an b^m ftürmifd^en ^iberftreben feiner ju irbifd^er ^at gerid^teten 
9latur» 3n ber nSd^f(en Generation beginnt bett>u$ted ^iber- 
ftreben« 3n eine feierlid^e ®id^tung n>eid^t ^laten^ in eine grimmige 
^ir{lid^{eit totx6)t Seine ani^ unb nur 3mmermann fteigt ju ber 
QueQe^ ani ber neue, feierlid^e ^irltid^feit entfhrSmen {ann^ ju 
einer irbifd^en 9leKgiojttät ®a8 britte ®efd^ted^t ift wn ber 95e» 
brädCung burd^ ba^ ^i^itijiertum, hai injn^ifd^en in ®eutfd^tanb 
ju l^öd^fter 9Kad^t gebiel^, überreijt — eg ge^t in S>a^ unb £iebe 
ju tt>eit: in 9lie$fd^e überf dalägt fic^ bie ©egnerfd^aft ber 9lomantif 
unb tovcb fetbft n)ieber romantifd^ — »irflid^feitgfremb* ®er Äelb 
ber erften (Generation enbet burd^ 6etb{hnorb^ ber ber britten 
burd^ ^al^nfinn, unb nur 3mmermann erringt einen 6ieg, ber 
aud> il^m freilid^ nod^ bie Ie$te Sebendtraft getof^et ^at ^tnn 
n>ir uni aber t>on ben großen ^oftaten ber 9^omanti{ ben ^eg 
n)oIlen meifen taffen, ben ^eg, ber un0 ioeutige aber romantif^^e 
Serriffenl^eit l^inaud ju einem neuen ®Iauben unb ju neuen ^attn 
füf^ren fann, fo muffen tt)ir auf bie Stimme 3mm ermann« 
l^^Sren« £affen 6ie mid^ fd^Ke^en mit bem fc^Snften 93e{enntniö ber 
reinf(en unb tief{i(en 6eele, bie im ioerjen be« 19. 3al^rl^unbert8 
ben ^am)>f mit ber 9lomanti{ ge(Sm)>ft |^at; laffen 6ie mid^ mit 
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ben QBorten fd^Iie^en^ mit benen ^avl Sebred^t Smmermann 
fein eingiged eigeneä^ fein le^te^ ^et! abfci^Ue^t^ mit ben 6d^lu$' 
tt>orten be« „^ün^lfan^tn" , bie fo lauten: 

^ünfere Seit ift gro^, ber ^unber DoQ, fruij^tbar unb guter 
iooffnung. ^ber irr unb tt>irr taumett fie no^ oft |iin unb f^er^ 
rneif bie 6tege nid^t unb ))laubert n>ie im Traume« ^ai räl^rt 
ba^er^ tt>eU bai ioerj ber SO^enfd^^eit nod^ m<l)t tt>ieber red^t auf- 
gen)ad^t ift <Bmn nx<fyt abl^anben tarn ber SCRenf(^l^eit bai ioerj^ 
e« tt>arb nur mübe unb fd^Uef etmad ein« 3m ioerjen mäffen fid^ 
bie S!)2enfd^en erft n>ieber folgten lernen^ \xm ben neuen 993eg ju 
eriennen^ ben bie ®efd^Ied^ter ber Srbe n)anbeln foQen^ benn wm 
ioerjen ift aded ®r0^te auf Srben au^gefd^ritten« SC^ofeg fa^ an 
bai SIenb feine« 93ol(eg unb führte ti ^inn)eg; d^rifht« tüoViU 
fein g5ttlid^e« £id^t nid^t für fid^ bel^atten^ fonbem in fiberftrSmen- 
ber Siebe gab er ti feinen 93rübem; nad^ bem l^eiligen ®rabe 
(ed^jete bie burftige 93ruf( ber ^eujfal^rer, £utl^er tat mit feinem 
ioerjen bie tiefe ^age nad^ ber en>igen 6elig{eit, t>ov n>e(d^e fid^ 
fd^maud^enbe ^ird^enferjen gefteQt l^atten^ bie Don 90'{e^gen)Snbem 
unb ^eil^raud^n>ol{en wx^üUt toav. 

^enn id^ aber ba« Diel gemijlbraud^te unb beöl^alb fibel be- 
rufene ^ort braud^e, fo tütx^t bn, ba^ xify bamit nid^t ben fd^laffen^ 
t>on ber £m|)finbelei getauften SDlugfet meine, ber in einer ^^t 
matter tränen fc^toimmt ^ai iDoQe, ftarle iberg meine id^, Dom 
"Sltem ®otte« unb gSttlid^er 92ottt>enbig{eiten burd^n>ei^t unb be- 
geiftert. 3d^ meine bad S>txi, tt>elc^e« bai fd^üne ^eib bti ^epftS 
x% 93on \fym tt>irb e« befrud^tet unb gibt bie Äraft feine« SOlanne« 
unb ioerm n>ieber atö gSttlid^e« ^nb mit tiefen toelterlSfenben 
^ugen« ®iefe« i&erj erfd(>eint ben 6d^n>ad^en nid^t feiten talt 
unb roi^, unb bod^ ift e« ba« ^Srmf(e, n)a« ti gibt, benn ti ent- 
iünbet mit feinem 93ranbe bie gSöller- Unb ba« Särtefte ift e« 
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au<Sf, benn nx<fyt irbifd^e Qt&mptx rühren e^^ fonbetn bie ioimm* 
lifd^en fpieten barauf^ tote auf ettter ^oli^axft^ uttb ti tönet feitte 
etotgett ^Ifotrbe uttter bett ^ittgertt ber Ölo^im. 

Uttfere Seit xft ettt ^otutttbu^. 6ie fielet toie ber @eituefer titit 
bett ^Kdeit be« ®expi bai fertte £attb ^iitter ber ^üftt be« 
Ojeaitd. ®e^fetbett gteid^ett erlebt fte bie (Sefd^tde bei ^obttttbuö. 
^ud^ t^r laufett bie ^nber uad^^ l^atten fte für toa^ntoi^ig unb 
(eigen an ben ^o))f. Siln<fy fte ftef^t wv ntan(j^em 9laU oon Qaia' 
manca unb foU fid^ ani ^rd^euDStem tt>iberlegen taffen* ^U(^ 
l^euer gibt ei biefen unb jenen l^eud^terifd^en Sodann t>on ^ortu« 
gal^ ber i^r bai ®e^eimniö abgetauft ju |)aben n>&]^nt unb bie 
^arat>ene au^fenbet Don ben Snfeln bei grfinen 93orgebirgeö^ aber 
nad^ Dier^el^n $agen ben fd^led^ten 93ootdmann entmutigt tt>ieber« 
leieren fielet» — 6ie l^at bie ^nler gelid^tet unb fteuert unb fteuert. 

Qlber ber ©enuefer i^atte bie ^uffole an 93orb, unb na<i^ ber 
rid^tete er fein 6d^iff unb lie^ ft(^ nid^t irre mad^en^ aii bie 9labe( 
unter entlegenen ®raben ab5Utt>eid^en begann* ®ie 9^abe( jeigte 
if^m ben ^fab, 

3n bai ©d^iff ber Seit mu§ bie95uffoIe getan n)erben^ 
bai Syexi. ilnb leine ^bn)eic^ung mu^ ben Seefahrer irren^ tt>enn 
bie 9teife immer toeiter unb tüextex vorbringt ®ann »irb nad^ t)er* 
StoeiflungöDoHem ibarren ))(5$(id^ in einer 9lad^t t>om6d^iffe: £anbl 
gerufen tt>erben^ unb bie Snfet 6an 6ab>abor n>irb nSd^fien SO^orgend 
entbedtt baliegen^ tt>itb^ fi^^tg^ tnit großen unb f d^önen ^ätbern^ mit 
unbefannten 93Iumen unb Stüd^ten, loon reinen, liebttd^en ßfiften 
äberl^aud^t unb umfpfilt t>on einem {rif(all(laren 9D'leere* — Uttb ei 
lann fein, ba$ aud^ bie Seit nad^ Opfyxx unb nad^ bei ^artard^aneö 
®ebiete entfteuert ju fein tü&^net^ uttb in biefem ^al^ne, ein er» 
i^aben |)^antafierenber ^o(umbuä, abftirbt, unb ba^ erft f)>ätere 
3al^re erfai^ren, ^meri(a fei an jenem SÄorgen entbedft »orben*" 
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95ierte 9lebe 



^cr ^l^iUper im 19^ ^(i^t^nnhcxt 



„^a^ ift bet 9Wcttf(l^, 
QBenn feinet 3e{t (Setoinn, fein ^öd^fte« ®ut 
9luir ed^tof unb Sffen ift? Sin 93ie(, nid^t« 

»eiterl^ 
(Aaaatt na(^ tet 93e9eommo mit ^ontndva«) 



Vierte 9^ebe 



^Sßit l^aben bie ©eifttedgefd^id^te bti 19* Zd^x^nnb^xti hxi^tx in 
srnei Sntmitflungdreil^en bettad^tet QBhr l^aben fte bargeftteQt atö 
einen ^am)>f be^ realifHfcl^en ®eiff eö mit ber 9iomanüt, betr neureli- 
giöfen ^enben) mit ben 9ienaiffanceüetfu(i^en ber alten 9leKgion. 
9lomantif erfd^ien un« ate ein 93erfu^, bie c^rijMid^e 9?eUgiofität 
nod^ einmal aufleben ju laffen; ein 93erfud^^ ber grS^tenteitö mi^» 
lingen mu^te^ toeil bie ßebenögeiftet in ber Gd^ule ber %tf{lSrung 
für bie munbeneid^e ^O'Z^tl^e^ bie ba^ alte Q^eligionägefÜf^l trug^ 
5U fd^arfäugig^ ^u tt>ad^ sen>orben n>aren^ unb n>eil o^ne fold^e 
93aftd ber 93au ni6)t mt^x ^klt unb in gen^altfam t>erbunbene^ 
haxodt krümmer ftel^ bie (einen 6d^u$ mei^r boten. 60 n>urbe 
bie 9lomanti{ ju einer n>eltfd^mer)lid^en ioaltung gebrängt; bie 
©ejie be« ©nfamen, bti Sfolierten, be« 93emeiner*, bzi 9lif>ilijien 
n)urbe bie romantifd^e ®efte. Unb bagegen o)>)>onierten nun bie 
®eif(er^ in benen bie 90^&glid^(eit einer neuen 9leligioflt&t n>ar^ 
bie ©eifter, benen fd^affenbed ^Sejal^en, fro|>e8 Qlugtt>irlen ber 
£eben«fräfte red^ter ©otteöbienji fd^ien* — 5lber biefe ®ar{itellung 
ber ®eif(e<gefd^id^te jener Generationen (ann umooUfitänbig fd^einen. 
6ie ift ti nid^t, fotoeit e« fid^ barum l^anbelt, bie j)ofttii>en ÖBerte, 
bie irgenbn>ie mirtenben ®en>alten ju erf äffen, ^ber jebe ©eifteö- 
gefd^i^te l^at aud^ eine negatioe 6eite — if( aud^ @ef(^id^te bed 
rul^enben^ nid^t in fd^öpferifd^e 93en>egung umgefe^ten SD^aterialä 
an Sebenötriften. ilnb biefe negatüoe 6eite fef^lt bi^l^er in unferer 
93etrad^tung. 60 foQ nni ^mU bie gro^e negative ®eif(e£« 
gefd^id^te, bie ®ef(^i^te ber ®ei{ilofig(eit im 19. Sa^r^unbert 
befc^&ftigen. 

®eifitlofig{eit ift ^ier nic^t etma ali „^umm^eit"' ju t)erftef^en; 
fte ift mit einem ganj guten ^ felbf( fibemormalen SO^a^ loon 
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SttteUigenj loeteinbar. ©enn ber ©eiji, t)Ott bcm id^ frteiä^^, 
f>at ttO(ä^ mel^r mit ber „öeele'', ati mit bem „OSerfianbe'' ju tan, 
er ift bie SWac^t, bie unfete inteUeftueaen 9Rittct, bie „^xaft 
^urüdfjuf^auen unb wm&xti" etft einfe^t^ ju Stveden^ bie ober- 
halb ber eigenen 9lotburft liegen^ jur Srgränbung^ jur inneren 
93en>ä(tigung unb Orbnung bti ^eltgan^en. ®tx^ ift bie toa^U 
DertPanbte Äraft in ung, bie ftd^ in ^Bejie^ung jur ^eltlraft 
au^er un« ju fe$en fud^t „@ott ift ein ©eift'', Xanttt biefe Sr* 
fenntni^ in einer religiöfen ^Benbung, bie ebelfte ^ruc^t ber dfyxxp 
Ud^en ßel^re fd^eint 93on ben 90lenf(ä^en aber, bei benen biefer 
®eift tt)irHi(J^ fe^lt, biefer ®eifi ber Bewegung, ber überfelbftifij^en 
erl^ebung unb ^at, — wn bttn ©efd^ted^te ber ®eiftlofen tnvt^ man 
aud^ fpred^en, n>enn man baS 19. Sai^ri^unbert ^erftel^en n)Ul* ®ie 
9leaftion gegen biefe ungetreuere SWaffe fallen »ir fd^on bei unferen 
legten 93etrad^tungen ali n>efenttid^, fte tüuxbt wt attem bei 9^ie$fd^e 
überbeuttid^. 93on ber materieQ-äu^ertid^en (£ntn>id((ung biefer 
^enfd^en reben, l^ei^t nun bie @efd^id^te fKijjieren: beS ^^i' 
lifter« im 19» Sal^ri^unbert 

®er ^eg, ben ba« ^ort ,,^^ilifter" ani ber 93ibel burd^ bie 
6tubentenfprad^e gu feiner l^eutigen 93ebeutung genommen l^at, 
ift nid^t ganj ttar. ^ber fo sufäQig bie Sntftel^ungdgefd^id^te bti 
^orte« fein mag, fo tiefjtnnig fd^eint bo(^ l^eute f(^on ber Äon- 
traft t)on ,,*5^l^iKfter'' unb ,,6tubent". ©tubent fein l^ei^t „6tre* 
benber'' fein, einer, ber ftd^ bemü|>t, ber ein Siel »or Qlugen ^at 
^er ^l^iKjier aber ift ber 90lenfd^, ber nid^t firebt, ber ju jebem 
^ugenblid(e )u fagen bereit ij): loenoeile boc^, bu bift |a au^ge- 
jeid^net 93rentano, ber eine feiner bijarrften, überqueQenbfiten 
©d^riften über ben ^^ilifter gefd^rieben ^at, fagt be« ^l^itifter« 
(e$te« 9Eßefen mi mit bem 6a$e: ,,^ein ^^ilifier tann 
glauben, ba^ er einer fei, er lann äberl^auj)t nur fein 

93 



uttb ttic^f glauben»" ®er ^^üifttt ifi ber bto^ Gyiftietenbe, 
bet bto§ ©afeienbe; if^m fefilt ber geifWge Qluffd^tDung, bie Ätaft, 
bie aai bem ®Iauben jiammt^ bie aQe geifrtgen SD'^enfd^en ben>egt^ 
bie Äraft be« ©eifte«. ®er ^^iH^ier ift nut ^^jhrebfam'' im aUer 
matetrieÜfien 6inne bti QBorteö^ er miQ loerbienen^ er tt>iU aUen- 
faUi aud^ no(^ ben ted^nifd^en ^ortfd^ritt, ber bai £eben bequem 
mad^t ®er Olomantiler ®örre« ^at in ber Einleitung jur 
,,d^ripc^en ^pV ein toa^x^aft opolal^ptifd^e« 95ilb gegeben 
»om QBefen pl^iliftrifd^er ^etriebfamleit in ber 93if!on eine« 
5lmeifenf>aufen«: 5)em „fauren ®eru(^ biefer emftgen Qlmeijtgleit'' 
ftfylt ni(^t ba« ©treben t)on 6d^ritt ju 6d^ritt, e« fel^ft \fym ni^t 
ber Sinn für bie ^irßid^leit, aber tt>oi^t ber 6inn, ber biefe 
^irflid^leiten lo«mifd^ erfaßt, ber geftaltenbe ©inn für bie 95 e« 
beutung ber ^irtlic^teit ®er ^f^itifter le^nt ^rin3i)>iell aUti 
ah, n>a« tragifd^: unangenei^m unb bod^ ftnniooU ift ^ai, toaS 
in ber ®eif(e«gefd^id^te |ebe« großen SD^enf^en atö ^em ftedft: 
bie ;,tragifd^e ^eube ju bienen'', ba« ®Uldf ber Singabe^ ber 
^ufot)ferung für eine 3bee^ baS U^nt ber ^f^itifier wn S>ani a^ai 
ab* ^nb fo ^at er ftd^ aud^ im 19* Sai^rf^unbert bei ber 6ud^e 
ber ^enfd^l^eit nad^ einer neuen 9ieligiojtt&t n>efentlid^ t><^ff^^ 
t)er]^alten* Sr ^at fi(^ nid^t auf ben ^eg gemacht, einen neuen 
®(auben ju fud^en^ fonbem er i^at erflärt^ er bebürfe feine« 
©lauben«, ba er Ja »iffe — e« fei aUe« gut unb fd^ßn, er 
braud^e gar ni^t ^u fud^en* ^tiebrid^ 9lie$fd^e l^at einmal ba« 
©runbgefül^l be« ^l^ilifi(er« mit ben Porten gejeid^net: „e« barf 
nid^t mel^r gefud^t n>erben^ 

SRun ift ber ®egenfa$ jum ^f^ilifierium ja überbeutlid^ 
gerabe innerhalb ber Öiomantit 9ßa« ben befferen jungen 
SO'^enfd^en immer n>ieber jur 9lomantiI fü^rt^ ba« if( gerabe bie 
©eutti^leit, mit ber l^ertoortritt, ba§ ber 9lomanti!er fein ^ilifiter 
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iji! (£r ^at ja nid^t einmal ben 6toff mit i^m gemeinfam^ er lel^nf 
ttid^t tcft feine £eben«art, fonbem fd^on bie ganje reale ^ett, in ber 
ber ^|>ittfter tebt, ab* 60 ifi fein 3tt)eifel, ba§ ber 9?omantiler ber 
Sobfeinb be« ^l^ittfierd ift» — QBeniger beutlici^, abtt barum nid^t 
weniger tief unb bti^alb befonberö beti>nendn>ert xft aber bie ^tuft^ 
bie gn^ifd^en bem ^^itifter unb bem 992enfci^en bed tlaf« 
fifc^-realiftifd^en 6treben«, be« ©treben« nod^ einer neuen^ 
irbifd^-frommen (Entfaltung be« ®eifteg liegt Äier fmb 93er- 
med^ftungen mdglid^, n>eil biefen SDtenfd^en ber (Stoff gemeinf am 
fd^eint ^er nid^t bai SO'Jaterial d^arafterifiert ben ^nftler, 
fonbem hai ®ebilbe* ilnb ba§ bie SRenfd^en ber neuen 9Jeli« 
giojttät fid^ entf^loffen |>aben, iura Q^elbe i^rer 93ett)egung ftatt 
be^ ^raumlanbed ber 9iomanti{ jene Srbe ju ertofii^len, auf ber 
aud^ ber ^l^ilifter um|^erfrie(^t — ba^ bett>ei{i {eine ®emeinfd^aft 
5tt>ifd^en biefen beiben* C« ift gefä^rlid^, ben „^^ilifter" ium 
bloßen ®egenfa$ bti O^omantiterä 5U mad^en« <£ine geifhreid^e 
6d^rift be^ ^l^ilofo^f^en 6d^mib-9?oerr meinte nnlSxiQft bie ®eifte^- 
gefd^id^te ber legten beutfd^en ®enerationen unter bem Schlag«' 
n>ort „^SmSn^ ober ^f^ilifier'' geben )u fönnen; ali ob man ben 
erbbürgerlic^en ®egen})ol ^um romantifd^«m0nd^ifd^en Sbeal ,,^^i- 
lifter'' nennen bürfe. ®ai ift aber eine gefä^rlic^^e Terminologie« 
©ie Äluft jimfd^en ®oet^e unb htm ^^ilifter ift nid^t weniger 
tief tt>ie bie 5n>ifd(^en 9lot)alid unb bem ^l^ilifier* (&i ift ein ge« 
f&^rlid^er 6^ra(^gebraud^^ ber bem nur ju loerbreiteten ^a^n bed 
^]^ilif(erS ^eif(anb tut^ al^ fönnte fid^ fein gemeiner Sgoidmud 
auf Äant« ^rimat ber })raftifd^en 93emunft, unb fein erbärmlid^e« 
93e^agen auf ®oet^ed £ebend{unf( 5urfidfbe}ie|^en. 9lid^t ber Ort^ 
bie ^rt ber 93en>egung ^aratterifiert nni ben ^l^ilifier« Unb 
nid^t n>eniger fc^neibenb ali txnti C^rifhtS idimmelf a^rt ^tht fid^ 
t)on feinem faulen 93em>eilen bat raftlofe ^eltburd^rennen eine^ 
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<5<^Vi^ öl>* €i« Bürger ifi nod^ tein ^^ilijiet, unb ©oet^e, 
bem man mit ®runb bfirgerK(^en^ onttmdnc^ifc^en 3nftin{t na<f^' 
fagt, ^at bod^ bie größte ^gur fftr bie 9^eittbf(j^aft be« geifügen 
unb bed ^l^iKfhrif^en SD'lenfd^en gef<j^affen: in ?auft unb Magnet, 
©em ^auft fte|>f Wagner ate reiner ^l^iKjier gegenüber^ weit er 
ganj batoon bur<j^brungen iff ^ ba^ tt>ir ti fierrtid^ n>eit gebrad^t 
|>aben, baf aUe« gut, t>ertt>eilendtt>ert gut fei. ^ein Stoff, leine 
^atfaci^e, feine Äanblung lennjeid^net ben ^^ilifter — ber nac^ 
ioebbel ^unbertmal rec^t in ber God^e, aber nie in ben ®rünben 
f)at 3^n tenn^eic^net bie ®eftnnung, bie 6timmung, bie ^atht, 
bie er ben fingen gibt deiner, ber fud^t, tt>agt, glaubt, ift ein 
^l^ilijier, ober, um ti mit bem größten ®ort ju fagen: ber 
religiöfe 9(Jlenfd^, ber jtd^ in lebem ^ugenbUdf bienenber $eit 
unb ftoIjeS Seid^en eined umfaffenben, gro| geal^nten ©anjen 
tt)ei§ — er ift nie ^l^ilifter unb tut nie ^l^iliftrifd^e«, aud^ tt>enn 
er ganj ba^fetbe tut n>ie ein ^^Uifter. ®enn ber ift immer ein 
lird^Ud^*bogmatifc^er 9Wenfd^, — einer, ber feine religiöfe ^e» 
n>egung in irgenbn)e(d^en Gegriffen jum Stellen gebrad^t, fic^ in 
irgenbeiner tt>unbergtäubigen ober aufgeßärten ^l^eorie „beru|>igt'' 
unb bie f^eilige £aft unb ünxa^ en>igen 6ud^en^ wn feiner Geele 
gen>ät)t ^at ®enn beä SO^enfd^en 6eete ift wn ®runb au^ 
religio g — offen allen ©d^auem be« rätfel^aften Ginbejogen- 
feind; unb bie ®efd^id^te be^ ^l^itiftertumä ift nur bie @efd^id^te 
religiöfer (frftarrungen, geifüger 93erjieinerungen. 

^r ben ^|>ilifier im 19. 3a^r^unbert fd^einen fpejieU brei Q^or- 
men tird^li^er 93erbum)>fung, bogmatifd^er Srftarrung d^aralteri» 
fitif d^ — brei fünfte, auf benen bie gro^e geiftige ^en>egung ber 
Seit ftabil n>urbe unb ben mobernen ^^ilifter fc^uf. ®er 9lame, 
an ben ftd^ bie Sntfiel^ungdgefd^id(^te neujeitlid^en ^f^iliftertumd 
auf allen brei ^egen fnüpft^ ift ber bti großen ^^ilofopf^en 
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S>tQtl 3(^ m^^te bai nun nic^t fo t)etf(anben n>tffen^ oli 06 
mir SytQti felber (^(ed^tl^in fttr einen großen ^f^iliffer gette^ benn 
ici^ teile bie i^eute mobifd^e 93era(^tung biefeö ^annti, beffen 
S>xtn einmal eine ^tltma^t toax, gar nid^t.. JDegel ^at bad 
Don ber ^ufCtärung erläm^fte^ oon ^ant gefiederte QBertbett>u^t« 
fein bed menfd^Iid^en ®txftti jur unge^euer{i(en @)>annung unb 
£iberft)annung gefä^rt. ®ie maflofe £eibenf(^aft, mit ber er 
bie ganje ^e(t ani htm menfd^Iid^en ®en{t>roieft f^erau^fpann, 
if( gen>i^ eine^ gro^en^ un)>l^itiftri(fen SD'lenfci^en ^u^erung, unb 
ber antit^etif(^e 9l^)fffytani, in bem feine ^ialeltif aUed 6ein auf» 
rollte^ ^at ein &t&d f^öd^fter ^o^r^eit (bie Srfenntnid Don ber 
frud^tboren 3ueinanberge|^9rig{eit aÖer ®egenf&$e nämlid^ I) in ben 
©eift aUer 9Wenf(^en gefentt* ^er freitid^ entrann feine ^^ito« 
fop^ie an i^rer 6t)i$e nid^t ber ©efa^r, bie bie tfypt^mx^^t 93ett)e- 
gung ^nm Stellen unb bie gtäf^enbe £eibenfd^aft jum Srfitarren 
bringen mu^te* ®ie 93emunft na^m fid^ felbjtt au« i^rer 6nt- 
»idßung, nac^ beren 2lnalogie fie bie ®elt bilbete, au«! ®ie ®ett- 
erKSrung fa^ in fi^ felbji ba« "^ett^iel; ber ®zxft be« ®enfenben 
n>arb mi bem 6d^Iäffel ber 6inn be« 6ein«« llnb ioegel« Der« 
^ängni«Mttjier 6a$ „93Ba« vernünftig ift, ba« ifi »irHid^; unb 
\x>ai mirOid^ if(, ba« ift Demfinftig'' belam fo au« einem rein 
met^obifd^en einen »ertenben C^aralter unb »urbe ©runblage 
eine« ^ofitiDi«mu«, ber fid^ auf jebem *5^unfte „^ttxü^ tt>eit" 
füllte* ®er ^eg, ber ben Äeget bi« ju biefem Sa$e führte, 
tt>ar aud^ in feinen S^e|>Ibiegungen nod^ fteil» genial — ber 
Äegelianer, ber auf biefem fünfte erft anfing, ber biefen 6a$ 
toon ber Äerrlid^leit ber menfd^lid^en QJernunft unb ber ©ültigfeit 
aller i^r »abme^mbaren Spermen |>inna|>m: — ber tt>ar ein 
^^ilifter! SWit bem 9Woment, ba ber ©taube: „unfer ©eifi 
fd^afft unb heiligt aüe (fyiftenj'' umfprang in ben ©lauben ,,alte« 
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Splfüerenbe ifi geifüg unb fomit fafrofanft", mit bem SJlomenf 
tt>arb ani einem fd^ö^ferifd^ jiotjen ^luffd^ttmng eine faule *?>af|t« 
t)ität^ unb bie ^tttt ber ^nftoidlungen marb jum aQmäd^tigen 
9Zatutmed^anidmud unter 'Sludfd^attung bti SD'Zenfi^Hd^en* ®er 
6a$ t)on ber 93emunft aUti 6eienben toaxb ber ^ete, auf bem 
bie ^j^ilifterlird^en be^ 19. 3al^r|iunbertd gebaut n)utben. 

Suerft bie Äir(j^e ber ^olitifd^en Sbolatrie, ber fhtm^fen 
9Ota(j^tt>erg0tterung* Qi xfl belannt^ n>ie bie ioegelfd^e £e^re fd^on 
felber aW ^^reu^ifd^e ©taat^p^ilofop^ie" il^re 9?i^tung auf bie 
rä(Sj>altlofe ©anition aller eben befte^enben 2lutoritäten (ber Srä« 
ger be^ ^^objettiDen ®eijie^'') na^m unb fo ium 93ilbungg|argi)n 
ber immobilen, ber lebigli(^ tonfenoatiöen ©eifter tt>urbe^ ®ie 
äu^erfte £iberf^annung be^ 9%ationali«muö begegnete ftd^ f^ier 
^&d^ft merftt>ürbig unb ^öd^ft t)er|^&ngni^i>oll mit jenem Über» 
fd^ttmng be« romantifd^en 93ere^rung«bebürfniffe«, ben tt>ir fd^on 
fennen lernten^ ®ie rationalen 6^ran(en, bie ali ^rabitionen, 
®efe$e, 9?eglement«, unb bie m^frtfd^en, bie al« Offenbarungen 
be« ®8ttli(j^en in ^riefterfd^aft, 9nonard^ie, 2lbel unb »)rit)ilegier- 
ter 9laffe errid^tet tt>urben, jte brad^en in glei^er ®eife bie 95e« 
tt>egung«fraft be« ©eifte«* ®a« ®ogma ber 95emunft unb ba« 
®ogma beg ^lute« führten jur gleid^en fKaDifd^en Sräglj^eit 
9lomantifd^e unb realifirtfd^e ^eligiofltät erftidften in einer ^^i« 
lifterlir(^e. ®er 93erftanb, ber ba« blo§ ^egreiflid^e fc^on f^r 
ba« 93ortrepd^e — ba« ®efü|>l, ba« für aöe« (frfe^nte ba« blo§ 
93or|>anbene ju nel^men bereit toar, fle bebro^ten in i^rer Hnge* 
bulb gleid^ fd[>r ben eigentlid^ tt>ertbilbenben Tillen, bie fd^Bpfe« 
rifd^e Äraft, bie au« bem 6toff be« 93or|>anbenen ba« nie tt>irf» 
lid^e Sbeal ju bilben fuc^t ©er ^9lomantiler auf bem ^rone" 
in feinem ®ottä^nli(^{eitgglauben unb ber 93üro(rat, ber mit 93er- 
ad^tung befd^räntten Untertanenoerfitanbed, bie in feinen 9^ubri(en 
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ittfamierte 93emuttft geniest Pc flnb beibe gtei(^ tt>eit toom 

immer fhrebenben ^emül^en beö f(i^9pfmf(^en ©eified unb g(eid^ 
bi^t beim fd^ön loemeitenben ^^^itifter* 

9^un n>aren ahtv bei und in ®eutfd^lanb toS^tenb bet etfien 
)n>ei ®ritteite bed 3a^r^unbertd fd^on bie notionatt>olitifd^en 93et- 
|>Sltniffe fo tl&Qlx(fy, ba^ nur ein red^t {leiner ^txi ber am meiften 
Sntereffierten fid^ im ^ttii bti ^ef(e^enben ftnben tonnte* 3um 
minbeften bie unn>firbige äußere Serriffenl^eit ber 9^ation ^ielt bie 
®eifi(er im 3uf(anb jener |^i(famen £ln)ufriebenl^eit^ jlened ßinauj« 
fiteebend aber bai ©egebene^ bai wx ^er))^i{i{i(erung fd|iü$t Srfi 
(äi biefe Hn^ufriebenl^eit im ^iUen eined genialen SO^enfc^en Stc&ftt 
auögetdft ^att^^ bie ^um 3iete ^rten^ cii bai ^eutfd^e 9%ei(j^ ge- 
grfinbet unb ein beftridenbed 93eif}>ie{ i>om ©tanj äußerer ^a<fyt 
gefegt n>ar^ erft ba ftebetten ^^ gro^e 6d^aren mit mäßigem ^e» 
fragen in biefem 9{txtfy glorreicher ^irf (id^Ieit an* ®a tt>arb ani 
bem Seitalter ©oeti^ed bai „Seitalter ^ximaxdi" — bie« öiel* 
berufene Seitalter, bai na(fy ber ^f^d^e feiner ruf^mrebigfien 9Je« 
))räfentanten ju fd^lie^en nid^td xft ali eine ^ra ber triumt)l^ieren- 
ben ®eiftlofig!eit, ber pro^ig mudtul^fen Selbft^ufrieben^eit, ber 
arroganten 93er|)|^ilifterung* 

jdier ftnb nun 5tt>eierlei 90li^oerftänbniffe ab^moe^ren: bai eine 
gel^t auf bie ^erfon. 3d^ beule, ti tt>irb feinem beifatten, ju 
meinen, id^ ^Sttt ^ier 93iömardl ju ben ^^ili^em gef(ettt Sr 
tt^ar in einem nod^ t>iel unbebingteren 6inne ati S>tQÜ {ein ^^x- 
lif(er, er toar in feiner aUfeitig umfpürenben unb umbilbenben ^aft 
fogar ein ganj feiten reine« (Gegenteil be« ^^üx^txi. 6on>eit e« 
auf feine SinjelperfSnlid^leit an{ommt, gibt biejfer nw>'6i {ulti* 
toierte, altmärtifd^e 3un{er, ber „toUe 95igmardf'', ber fe^r ^am« 
letifd^e 6^a{ef))earet>erfe im 90'2unbe füi^rt unb 939ron au«tt>enbig 
{ann, um bann mit einem |Sl(ien "^luffd^n^ung bie jerf aQenben ^&f te 
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sufammenjufaffen unb fte, ber „eifeme ^iimaxd", xni 9leid^, in 
fein 9leicä^ tu führen — fott>eit e« auf bie ©njelperfönKdj^leit an« 
lommt^ gibt biefer 93tömard ber Sa^ir^unbertmitte toieOeid^t ben 
gro^artigften S^aÜ eine« ^oftattn ber 9lomantit ^enn bie S'lac^» 
folge 93idmarif eine ümU^v bed ®eifted Don meIand^ottf(^er Qt^' 
fxi iu gefammelter ^aftentfaltung bebeutete^ fte tt>äte eine ^'id)ft 
(ultureUe, )>l^ilifi(etfeinbti(l^e unb ber 92a(j^fo(ge ®ot(fyti eng t)er« 
bunbene Gad^e« 4>ie ^irfung 93i<marilä in biefem geifHg for* 
malen 6inne if( nun aber n>o|^I bei einzelnen ^ie unb ba loorl^an« 
ben; — tt>a« aber im „S^talUx ^i«mard«" ben SKaffenerfolg ^at, 
ba« xft nxd)t fein ®efen, fonbem bie äu^erlid^e ^ointe feine« 
Wertet ber hxutaU SKac^tbeft^. Xlnb Sfynlx^ tt>ie bei Äegel ge* 
fd^ie^t nun |>ier, ba^ »er an bem fünfte anfängt^ ben ju er* 
reid^en ein ©enie nötig tt>ar, ba^ ber ein ^l^iKfiter tt>irb* ®er 
QBeg, bie 93en>egung mad^t ben SlÄann — ber Ort, voo er unbe« 
tt>egt bleibt, ift gleid^, aud^ auf bem ^ron be« (ESfaren lann man — 
t>erfaulenl ^er nun aber im 6(^atten ^ximaxäi tvüfytnb ben 
^eft$ ber 9D(2ad^t unb ben 93ef{$ Übtt^avipt cli ben ^öd^ften ^Bert 
pflegt, n>er an bie 6telle be« grof geftnnten ben erf olgreid^en SO>{ann, 
unb al« bie 9iec^tfertigung ber (^fitenj ben 93arertrag einfe^t — 
ber n>irb jum ^|^ilif(er im größten unb graufigften Format Unb 
ba« if( tatf&(^li^ bie Signatur, bie ba« ;,3eitalter 93i«mardt«'' 
trägt, in bem nid^t ba« ^efen, fonbem ber 9iol^f(off einer großen 
£eben«leif(ung begriffen tt>urbe, unb Diel fhrebenbe ®eifter fid^ in 
ben ®S$enbien{i( einer })lum))en 9)2aterialitfit lodlen liefen* 

®amit aber fomme id^ ju bem 5n>eiten nod^ n>efentlid^eren 99{if - 
oerfiSnbni«, ba« e« abjmoei^ren gilt, unb ba« gel^t auf bie 6ad^e. 
S« gilt ben Unterf^ieb tlarsufteUen 3n>if d^en bem 9leali«mu«, 
ben n>ir al« ®egen{raft ber 9lomantif rfii^men, unb jener materia* 
liftif^en ©efinnung, bie 95afi« aller g3ert)^ilijierung, Snbegriff 
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beS Slngeifie^ x% 6onft m^d^te ein 6d^tt>er^i}rtget bt^aupUn, ba^ 
bad Seitattet 93tömardd, bxti ®ef(^ted^t beS 9D^ad^tpro$entum«^ 
bet brutalen 6(^ne{big{eit, beS fInt)>eUofen ^Smetftnn^, tut) biefe 
ganje bteifit getooirbene ^atmalit&t einen ^tiumpf^ bed antiroman« 
tif(^en 9{eali^mttd barftettel 3fit nidf^t SyamUt ein ^^ilofo))^ unb 
^ortinbrad ein 6o(bat?I ^oQen n>iir nic^t a(fo bie idenrfd^aft ber 
9au^ aber ben®eifi(?! <S>xti aber ^ie^e junSd^^ bie f9mboKfd^e9?atur 
unfered Seitbilbe^ DoQfommen jerfitören: feine (n>ie jebed &f(l^etif(^en 
®ef d^öpfe«) 95ebeutung Hegt nid^f im Stoff, fonbem in ber 9lelation 
ber ©toffteile. Sene« 93er|^&ttni^, ba« i^ier mit i5am(et-9^ortinbra^ 
audgebrfidtt x% fönnte ebenfo tt^o^t burd^ einen f(rut>ul08-me(an(^o- 
tifd^en 9^elbl^erm (tt>ie 6d^iQerJ 9QßaQenf(ein ober 3bfen8 @fute) unb 
einem iu ^eroifd^-attiüer Haltung gefammelten ®en!er (n>ie £ut^er 
ober ^d^te) fpmbotiftert »erben* ^enn aber bie 93ebeutung ber 
^^ortinbraögefialt für vmi notmenbig nur an bie Haltung, nid^t an 
ben "Seruf be« ^anmi sOnüpft xft, fo if( Sft^etifd^ freiließ bie 
6oIbatenaItit)ität jur 9{e^räfentation fol^er ©eftnnung befonber^ 
tmpfo^lvx. ®enn ti bleibt tt>al^r, ba^ bai altiioe £eben, bai £eben 
bti j^egerd, beS 93auem, bti ^änbler«, bti Arbeiters 9Qßert unb 
6inn nur loom Stanbpuntte bti 9{ealibealif(en au8 entl^ält, bem ®ott 
in ber rein entfalteten Seben^Iraft 5u erfal^ren if(; tt>&l^renb ber 
{onfequente 6inn beö d^riftlid^-romantifd^en 9J2enf(i^en aQe jmifd^en 
bai innerfie 3d^ unb ben |^dd^f(en ®ott ge{i(eltte "^lltion ali nichtig 
em))finben tmx% Qlber 9Qßert unb 6inn ber vita activa liegt für 
ben 9{ealgefinnten bod^ f(etd in bem ®eift, ben fie fpiegelt, 
bem ®ott, ben fte bezeugt! Sin 6d^ufter tann mir gSttli^ n>erben, 
tt>enn feine gut unb dar gef ammelte Ölrbeit^traft mir bie i5errlid^< 
feit menfd^lid^er Energie bezeugt, unb ein 9)!inif(er tann mir ber 
traurig^e %t2brudt eng p^iliftröfer, nur um ftd^ felbf( treifenber 
®ef(^&ftigfeit fein. Ob ba« 2x^t btS ®eifte« burc^fc^eint, ob bie 
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^xanipannt^ bie f^mbolifd^e ^aft nid^f auf^ört^ bai entfd^eibet 
9lid^t »eil et ein Solbat if5f, fonbem ein leibenfc^aftlid^ Motten» 
betrübet: einen „6trof»^aIm felbergtof toerfe^ten'' fann, btSfyaVb iftS^or- 
tinbrad unfer SRannI — @ett>if, ber ®Iat^e 5(ant'®oet^efc^er Äet» 
binft if( (im Segenfa^ jur romantifd^en ^onfeffion) bereit^ baö 
„pxatA^<i)t 2tf>m" aufzunehmen unb ald toüxbxQti SO^aterial bed 
@eift^^ 5U elften — ^ebingung^ 93orau2fe$ung^ 6ittn bleibt aber 
babei, ba^ bie« £eben eben SD'laterial eine« ii:genbtt>ie sie« 
lenben, ®efialt fuci^enben^ ®ott be^eugenben Qtxftti fei 
— bag ti nx<fyt entlaffen merbe^ fetbfi(l^errli(j^ 5u n^ud^em^ im 
Siellofen, im ©eiftlofen, in bet ^^itifierei! ®ie« aber ift tat- 
fäci^lic^ ba« ^efen beffen^ toai fi(^ in 9leubeutfd^lanb al« „pxah 
tifc^e £eben«tt)ei«^eit'' mftat, unb bie „Sbeologie"' ber ©oetl^ejeit 
r>txa6)ttt Sene Sbe ^l^ilifierei^ bie natürlid^ immer, unb au^ in 
ber fiaffH'c^en Seit b a tt>ar, ^at im neuen ^tx<S) unb unter ^Ät^* 
brau^ be« 93i«mar{ifcl^en 9lamen« bie Kmoerfc^Smtl^eit gefunben, 
^ertoorjutreten, unb ^<fy ali eine quasi ^eltanf(^auung au^U' 
tun: bie erfte ^^ilifierKrd^e, bie Äird^e ber ^ra!tifd^en. ^ral« 
tifer, tt)ie ti nid^t ^ortinbra«, fonbem 9?ofenlranj unb ®ülben* 
fitem ftnb, bie ®ebulbigen, bie feinen, bie ®efc^i(ften — bie ber 

teufet ^oltl „^raftifc^^ »ie inSbfen« ,,^eer ®9nt^ ba« 

^rottenparf iji, ba« feine ®ei«^eit ,,fei bir felbft genug" — für 
bie ^Wenfd^enlofung ^fei bu'' einfe$t — biefe fiofung, bie heilig 
ungenügfame 6elbfitäbem>inbung bebeutet ^raftifdj^ — fo ^ie§ im 
Seitatter Äant« unfer ®eift, unfer ®ett)iffen, unfere 93emunft im 
3ujianbe ber räumlid^en (Entfaltung, ber seitlichen ^ett>S^mng, 
ber 9?ealifterung. ^raltifd^ — ba« Reifet ^tutt ber 9Wenf^, ber 
wn feinem geijügen SWotit) befümmt, toon leiner religiftfen ®iret« 
tiDe gebunbeUj, aUe« für fein ^ortfommen, ba« ^ei^t für ba« ^e» 
^agen feiner £eibli(^(eit, ^ünf(^en«n>erte tut unb alte 6d^ritte 
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unb Sntfij^eibungen loermeibet^ bie SDtäd^te (qriftietenbe^ „^txnünf" 
^Qt") t)erte$en unb bai „^vttommtn" erf(:^n>eren fSnntenl . (£d 
gibt {einen traurigeren ®rabmeffer fttr ben Ölbfüeg beutf(^er Kultur 
im 19. Sa^rl^unbert^ ali biefen fd^mod^DoUen 92iebergang be^ ^or* 
te« ^.praftifc^'M 

^efe £ibem>&(tigung be^ ®eifted burci^ bie ^D'Zaterie aber^ fte 
mu^te t>ieQei(^t gefc^el^en^ tt>eil bie i5au))tfci^ar ber ®ei{i(er t>on ber 
^etraci^tung ber £eben^materie burc^ bie romantifd^e 6timmung 
abgetenit toax, tp&^renb ber ))raltifd^e £eben2fi(off in biefem 
19. Sofir^unbert n>ud^d unb tonifyi. SD^an ^at ti „bai 3a^r|^un- 
bert ber ^ed^nit'' genannt — geifieögefd^id^ttic!^ gefe^en ein tief 
negativer ^uSbrud^ ein tfyxlxd^ttti ®egenfi(üil ^uta ^Seitatter 93i^- 
mardö''. ®ie ^atfad^e aber trifft ju: ®an3 ungei^^eure materielle 
93eränberungen i^aben im 19. 3a|^r^unbert ber paffen Sinnesart, 
ber 93erpl{>iUfterung 93orfd^ub geteiftet. — Slid^t, tt>eil ba« an fid^ 
in il^rer 9^atur gelegen ^&ttt — ((ein 6toff ^at an ftd^ eine geiftige 
ober entgeifitigenbe Senbenjl) — ^ fonbem »eil (eine ®ei^er bereit 
n>aren^ aQ biefen Stoff ^u bejtoingen unb n>eil be jf^alb ber 6toff 
bie ^enfd^^en be5tt>ang. 3n ber materiellen ^elt gefci^a^ fo oiel, 
ba^ ber htquttm ®eift jtd^ einreben (onnte, ba^ man nun nic^td 
me^r ju tun ^aht^ ali bie 93erfd^iebung ber Süßeren ^elt bei- 
fällig 5ur ^enntni^ ju nef^men. 93on all biefen fingen brau(^e 
id^ ^ier |a nur anbeutungStt>eife )u fpred^en. ®enn tatfäd^lid^ 
i^aben bie ted^nifd^en Slmtoil^ungen nid^tS für ben ®eifi^ fßr bie 
9{elation oon 9J2enfd^ unb 9S)elt neue 9 d^f^<iff^n/ f^^ ^(ibtn nur 
uralten 93e5ie^ungen jtoifc^en ^enfd^ unb SO^enfc^ ober ^enfd(> 
unb ®ing einen ®rab oon 6id^tbar(eit gegeben^ ber ü^^re ^roble- 
mati( bringenb ber Erörterung nahelegte. <S>ai aber er(ennen 6ie 
baran^ ba^ mit ben großen tec^nifd^en 93eränberungen nirgenbd 
eine 9Qßertentfd^eibung oon felbfi gegeben ift, oielme^r jebed ^^ä- 
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nomen t)pQ(ommen entgegengefe^ter ^udn>ertung offenbleibt ^^^- 
men tt>ir ali beutKd^fiCen ^aU btn ungeal^nten Qluff<j^t9uns unferer 
93ertel^rtteci^tttl: ®am^ff<^iff, Cifenba^n, ^tUgtap^, ^tlip^on, 
"^lutomobtl^ Suftfd^iff l^aben bie menfd^K^en ^Se^ie^ungen getoaltig 
toiet beuttid^er^ fid^tbarer gemad^t ^ber nun tann mit betfelben 
^ered^tigung gefolgert n>etben^ ba^ bie SDtenfd^en unfrei getoor« 
ben ftnb^ toeit fie ftd^ t>on Millionen neuen ^Sejief^ungen abf^ängig 
gemad^t f^aben^ n>eit jeber $ete))l^onbe{!$er mfid^tig über jeben ^n» 
gefd^loffenen getoorben ift; — biefe ©timmung ift ebenfogut abju» 
leiten, tt>ie bie, ba^ ber 9Renf(^ je^t erft n>af^rl^aft frei, ba§ er 
ber Äerr ber ®ett ifi, ba er alle« erreichen lann, tt>eil jeber 5ln» 
gefd^loffene Äerr jebe« anberen ^elepl^onbefl^er« ifti ®iefer neue, 
intenjtoere 3uftanb t)erbeutlid^t eben nur, tt)a« immer ba tt>ar: bie 
fo5iale ®runbf(ru{tur, ba§ ber 9Wenfd^ ebenfofef>r Äned^t feiner 
9Witmenfd^en ift, tt>ie Äerr über jte, Xlnb nid^t »efen^anber« ftt^t 
e« nun mit bem 93erl^filtniÄ geifrtger 3Bertbilbung ju ber »irt* 
fd^aftlid^en (Snftoidflung, bie mit jenem ^uffd^tt)ung ber ^ed^nif 
eng jufammen|>ängt ©ie gro^e tt>irtfd^aftlid^e ^erfd^iebung be« 
19* Sal^ri^unbertg : ®ag Äinfd^tt>inben be« bürgerlid^en ^leinpanbeg, 
be« Äanbmerfer«, unb bai Äeranwad^fen ber j)roletarifd^en SWenge 
unter bem ©rudf bti immer mel^r erftarfenben Kapital«, bai balb 
nic^t me^r für i5aug, ©tabt, 9lationalbebarf, fonbem für ben QBelt- 
t>er!el^r arbeitet — aud^ biefe Umformung ber menfd^li(^en ®efell- 
fd^aft ift nur eine äußere 93erfd^iebung, auffällig genug, um unfe« 
rem ®eifi neue 6teHungna|>me ju uralten Problemen abjuforbem, 
5)ie ßntftel^ung beö Proletarier«, biefe QBanblung be« alten, 
jünftlerifc^ gebunbenen unb gejtd^erten Äanbtoerler« jum gefSl^rlid^ 
,,freien'' 2lrbeiter fann ebenfogut ali 95efreiung tt>ie al« ^erflla« 
toung ber 9Wenfc^en inter})retiert »erben, 
^ie aber nun aud^ ber QBiQe geiftiger ®eftaltung (ber ber 
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gto^e 93em>erter unb n>a^r(id^ nid^t bai ^robult ber ted^nifd^en 
QSetrfd^iebungen x^\) biefe neue SDtatetie ergreifen mod^te, ein ge* 
toatfiger 93en>egungdonta^ n>ar gegeben für jebe ®eftnnung, bie 
fid^ ühtx^avipt mit ben fingen biefer QBelf auSeinanberfe^en 
tooUU unb nid^t in adletifd^er ober Sft^etifd^er ^eme über ber 
6rbe »eilte* ^ar f>ier eine neue Spornt fftr bie Befreiung unb 
Entfaltung menfdi^Ud^er Snbiioibuen^ fo galt ti, fie ju ))f[egen^ fie 
Don i|>ren, lebenfaQö )n>eifeUi)fen 6d^ladten )u reinigen, — tt>ar 
l^ier eine neue Sdrigleit, fo galt eS, jte ju bred^en, 9)2itte( ju 
if^rer ^ufldfung ju finben* 3a, aud^ tt>er Dom entgegengefe^ten, 
loom arif(o{ratif(^-autoritati)oen 6tanb)>un!t (aber bod^ in reatiftifc^er 
®efinnung) ben fingen nal^e trat, mu^te beuten, biefe neue ^iU' 
bung 5U orbnen, ju befeftigen, ober bie neue ^ei^eit einjubSmmen. 
9Qßie man fie anfal^, biefe rapibe ^21nf»£ufung re(^tlid(> entbunbener, 
n>irtfd^afttid^ erbrüdfter SO^affen in ben großen 9^abri{{it&bten: ein 
gro^eö 93etoegungdmotit) n>ar gefd^affen* Sine Anregung, bie bie 
®eifter ju neuen ^Formulierungen ü^red ^eltbitbed itoxnQtn^ fie 
oor btm faulen ^eben, bem oben 93el^agen ben>al^ren mn^tt, in 
bem fie bie £öfung ber nationalen Probleme am Snbe bti 5tt>eiten 
Sa^rl^unbertbrittelS 5urfidf)ulaffen brol^te« ^atfSd^Iid^ ift bie im 
engeren 6inne fojiate ^age feit 5tt>ei ^D'lenf^enattem ja ein 
mächtiges ^genö in unferem geif(igen £eben, eine unfd^S^bare 
Unruhe im fd^taffen ^erf ber ^l^itifterei. @e^r t)iel oon ben 
neuen großen ®efiattung0oerfud^en, ben turnen (£ntf(^eibungen 
bed ®eif(ed, bie n>ir no^ n)erben ju betrad^ten l^aben, jtnb ani 
bem £lngeft(üm ^eroorgetoad^fen, mit htm biefe neuen Suftänbe bie 
^age nad^ bem 9lec^t ber Sin}elt>erf&ntid^Ieit unb ber ^flid^t 
ber ®efamt|»eit fteQen. ®ie ^age ber (Einfügung, bie jfosiate 
^age, mu^ (ba ber ifoKerte 9Wenf(^ eine teere Qiftion iji, ba all 
feine ^irttid^teit oon je nur in ber ^bgrengung mit ben anberen 
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befte^tl) sugleic^ bie ^age bed SD^enf<j^fein0 ühix^oapt, bie le^te 
aUet ^ertftagen mitßedenl ®te tiefftnmgjien neuen 9loman- 
tiUx — bie fü^nf(en neuen Oieattften finb im 9iingen mit bem 
foiiaten ^robtem am Sa^^rf^unbettenbe ertoac^^fen. ^ber bai be- 
fonbere 93erf^&ngniö btS 19* Sdfyx^nxibtcti tourbe ti, ba$ bie 
mirtfamfie aQer 6tellungno^men jum fojialen Noblem ^ j[ene 
^onnußerung, bie bie S'lSc^jibeteiKgten, bie ^toletarier, bie 
SO'laffen Dor aQen ergriff, ba% bie iDiel tt)eniger eine geifKge 93e- 
tt>egung, alt ber %i2bru(l^ einer neuen, gemattigen ^^i(ifi(erei toax. 
®ie fojiale 93en>egung {onfHtuierte bie 5n>eite grof e ^f^ilifJter* 
Iir(^e be« 19* 3a^r|>unbert«, bie Äirci^e ber 2)iarjijien. 
93on ^arjr ifK t\o6) einmal ju fagen, toai fd^on t>on i5ege( unb 
93i8mar(I galt: n>enn fcj^on bie, bie i^m nad^f eigen, mit einiger 
9^ott9enbig!eit ju ^^itiiptem n>erben — er felber tt>ar feiner» ®ie 
agitatorif(^e £eibenf^aft, mit ber er eine riefige ^ett>egung ent« 
feffelte, bie geifHge Energie, mit ber er ein gan^e^ QSßeltbilb al9 
Unterbau feinet ^iQend jured^tbog — aU bai jeigt ben au^er- 
orbentK(i^en SO^ann, beffen fd^i^pferifij^e ^aft $eit i^at am ^b(j^ften, 
am loSmifd^en ®efttl^t ^er bie felunbSre SrII&rung, bie er 
feinem elementaren ^iQen unterlegte, tt>arb nun t>erf^&ngniA(>oSer- 
tt>eife an jenem ^untte t)erantert, n>o in ber £el^re feinet SD^eifterö 
Jc>egel ber ®rd^entt>a^n bti 93erfi(anbed in fein ®egentei( um- 
fpringt: bie 93emunft afUi @eienben if( au<fy SOZarpend ®runb- 
bogma. S>at aber aSeö, voai i% te^te entfd^eibenbe ®eltung, fo 
^at mein ®txft gar (ein umgeftattenbed 9%ecl^t mei^r — aui bem 
(raffenO^ationali^muS fpringt fo (beutlid^er noc^ ali bei ben politifc^en 
Hegelianern) ber 9J2aterialidmud, bai eigentlid^e ^^ilifierirebo 
l^erau^« ®ie in ft(^ loemfinftigen 4)inge bauen in ifyttm met^o- 
bif(i^en "tUblauf bie ^elt: ^ie materiellen ^ebingungen f(i^affen 
mm ^ed^nilen, bie ^ed^nifen QBirtf(i^aft«formen, bie ^Birtfd^aft«- 
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formen fo^iale Stoffen, bie fojide 6ituatton fd^afft }>evfSntt(i^e 
Meinungen ^ Sbeen, ^oQunsen ali Umti, unfreifteö ^tobutt. 
O^ne irgenbeine Sittflu|m6gK(l^feit füx beö ^enfd^en (Seift unb 
9SßiIlen roUt bie 5lefte ber Snttoidtung med^anifd^ t>om ^uba- 
Iximni f^iniiber in ben ^o^italidmuS unb n>eiteir. Safte bev ton- 
fetDotit>e^ ber 93efi$)>l^i(ifter nur ani ber S>tQÜ^<fytn 6an{tion 
}ebe^ 6einfi(abium0 fein ®ift gefogen^ fo n>urbe ^ier nun nod^ 
ani ber 90^aterialifierung ber Jc>egelf(j^en <S>iaUtüt, bie in lääeu' 
(ofer 9lotn>enbigleit aQe 6einftabien auSeinanber folgen l&% 
eine lanm minber giftige, reioolutionäre (Snttoiitlungjpl^itifierei ge* 
jeugt ^ie ani biefem me^anif(^en Ablauf fd^tie^UiJ^ bod^ ber 
t>on ^atjc gen>onte ^anbel ber bef(el^enben ®inge bebujiert 
tt^irb: bai (fnbe bti Rapxtalxintni unb ber (ommuniftift^e Qtaat 
— ba« ift eine Eeijhtng erflnberifcj^er ©ialeftil, bie ber ^id^ft 
freien, tt^äi^^lenben, jmingenben genialen £eibenfcl^aft in biefem 
^arl ^ati: ^(^{ie Sl^re mad^t 'Slber bieg tt>ar nun ber ^aU- 
fitrid für alle, bie i^m nad^folgten. ®a^ ber bialeltif^e Ausgang 
falfd^ ift (bie ^ro^riation ber ^^ro^riateure burd^ bauembe 
^{(umulation bed ^opitald n>iU burd^aud nid^t fommenl), ba< 
tt)äre ba« »enigfte* 2lber ba^ biefer fd^eintt>iffenfd^aftlid^e 6^ltt^ 
o^ne menfd^lid^en ®eifi, o^ne ^Weinen unb Collen auÄlam — 
hai n>ar e«, tt>oburd^ bie SD^ar^rfd^e 5lonftruItion Dielteid^t (nad^ 
^21rt einer 3auberformeO ein gut $eil i^red mftd^tigen Srfolgeö 
^attt (alle Pfaffen n>iffen, n>iet)iel leidster man ^vm tt>unbertätigen 
©Ott brausen, al« iutn fd^affenben (Sott in un« bele^rtl) — aber 
bai tt>ar ej aud^, tt>obttr(^ ber tultureUe ^ert be< 9£Rar^dmud 
ein fo minimaler n>urbe« SO^od^te in ben bum))fften, unterfiten 
SDilaffen bie ^etoegung, bie ber SD'larjridmud in ftagnierenbed 
€lenb brad^te, ein ®ut fein; — überall, tt)o biefe £e^re bett>u^ter, 
anfprud^gooUer, ^)rinjipielter begriffen »urbe, ba »irlte fie — nad^ 
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ber man aUed emarten, aber ni^tö erftreben tann, nad^ bet ber 
®eifi ein fläglid^ed ^^enb% ber 9D^aterie unb aUti Collen ein 
Knbßd^eg Spiel ijil — ^öd^fi {uttum>ibrig^ entgeiftenb^ t)erf>l^iliftemb. 
®ie f>»(^fien, bie f^»»)ferif(J^en Ärfifte be« 9Äenf(^en: ©taube, 
£iebe unb iDoffnung, bie toxttlxi) 93erge loerfe^en, bie menfd^Kd^e 
®inge t>em>anbe{n, Letten umbitben fönnen, fte tt>aren in biefer 
„»iffenfd^aftUd^en'' 9Jettgion (benn eine ganj umfd^lie^enbe 9ttlx- 
gion tt>urbe biefer ^KarpiSmu« feinen ^n^Sngeml) |)enfioniert; 
man mn^U nur sufel^en — man gab bai unerl^5rte Sd^aufpiet 
eine« pafjtioen 9?eootutionfir8^ ®egen bie faulen 9lentner, bie 
^l^ttifter be« 95eft$e«, bie Sufriebenen ber zufälligen ^a^t toax 
ja ^ar^en^ ^enbenj gegangen — aber nun entbot er ni^t ben 
tt>agenben ®eif( freitt>oQenber, arbeit^n>iltiger SO'Jenfci^en gegen {{el 
6r fc^uf ein ©efd^lec^t uto|)iftif(i^er 9^entner, bie im 9'lamen 
ber ^iffenfd^aft abwarteten, ba^ bai auf ber 95anl ber ^lot» 
tt>enbig{eit be|)onierte Kapital i|^rer ^ugenb ü^nen bie Sinfen bed 
„3ufunft«fiaateg'' bringen »firbe. Statt 95egeifterung tt>arb Äod^« 
mut, ftatt ©eift ©ebulb, iiatt Satenbrang ^afftDit« gele|>rt^ 
®enn aUe^, n>a^ ber neuere Sozialismus getan l^at, ^at er 
gegen ^ar^enS ibauptlel^re oom notmenbigen Ablauf getan. ®a^ 
fo bie grd^te politifd^e Partei beS beutfd^en 93oßeS, bie Social' 
bemotratie, bei jebem Sd^ritt, ben fie wttoSxti mad^en n>iQ, einen 
93er3n)eiflungS(am)>f mit il^rem ®ogma führen unb il^re Äraft in« 
£eere j)uffen mu^, baS ift nod^ bie geringfte ber üblen Q^olgen be« 
9Äarji«mu«, Slber ba§ folc^e Örganifation, bie über t)iele ^itti» 
onen 9){enfd^en feelifc^e ^ad^t befi$t, nur ganj unten unb ganz 
inbireft geijpttoedfenb wirft, »ä^renb i^re |>rinsi|)ielle, i^re bewußte 
^irfung geiftoera^tenbe, ftoffgWubige unb im Äem pa^fvot ^^u 
lijier fd^afft, ba« ift ein tt>a^re« Übel. ®a^ bie gro^e ©rfd^fitte« 
rung beS fojialen Problems bei fo Dielen ^enfd^en ^eute feinen 
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göttlid^ freien ^uff^t^ung f(^9))fenf^en ZxthtiQexftti tpedt, fon« 
bem bie fettfam f^od^mätige Haltung eines gegen aQen Dor^anbenen 
£ebenSf(off j^nifd^en unb bo^ nur ben med^anif^en 6toffumlauf 
Derel^renben 9let)olution«|>^ififier«, — bai ifi bie ©(^ulb be« 
^egelifd^en 992ar;iämuS. 

Sine £e^re^ bie in i^rem Ausgang nid^t mit ber f^Spferifd^en 
Äraff be« inbit>ibueöen ®eifteS reii^nef, tt>irb i^m in i^rem Siel 
natäxliä) {eine 9led^nung tragen^ unb bie ftaatlid^ autoritative 
^rt^ in bem ftd^ ber ^o))f hti mar^nfitifc^en Gojialbemotraten ben 
&05iatifierungS}>ro5ej^ bentt^ ifi eine einfädle ^onfequenj ani 
ber @runb{itimmung ber £e|»re* ®er rettgidfe 6inn beS reinen 
9^omanti{erS^ bem in ®ott aQe 9[^enfcl^en gleid^ unb aQe Snbi- 
oibuatttäten gelöfc^t ftnb^ tt>irb 5n>ar aud^ bie Sdfung ber fo^ialen 
^age in einer loSIligen Sinorbnung beS ^injelnen in bie ®efamt- 
^eit fe^en; aber ali ^inbemittel tt>irb ifym tebiglid^ ber ®txft 
gelten, ber ani ben 3nbiDibuen |^eraudtt>ir{enb bai (Sanje binbet 
^r ben 9lealifi(en, bem bai fid^ au0tt)irlenbe SnbiDibuum ein 
notmenbigeS 6tadt bti gSttlid^en ®an)en x% tt>irb eS gerabe hai 
eigentlid^e 6ojiat))rob(em: bie 9^orm ju erjtnnen, in ber ftc^ 9^ed^t 
unb ®ett>alt ber ^erfönlid^Ieit mit 9led^t unb ®ett>alt jeber anberen 
^erfSnlid^feit jum ÖluSbrudf einer größeren Sin^eit fügem ^ber 
bie ftnnlid^-irbifd^e ^erfSnUi^feit {eineStt>egd aufgeben, unb bo(^ 
il^re t>8llige fojiate Sinorbnung t>on bem ®rudt Suj^erer ®en>alt 
enoarten, fo tt>eber bai geifKge Sigenred^t bti Qtlbft ertennen, nod^ 
ben Gräften ber 6elbffübertt>inbung im ®eifte ttia>ai vertrauen — 
bai l^ei^t, ben ^^i(if(er ganj in feiner ftumpfen @mo^n^txt 
laffen, ba« entfpri^t feinem bequemsten Snfrtnft: faul Jeber „Der- 
nttnftigen'' ^irtlid^teit nad^jugeben unb ju Dergeffen, ba^ ti ber 
©eift ift, ber fic^ bie Ä8r|>er baut — für ben ©eift, ©er 9War- 
jcximni rättelt bie faulen 69^ne ber ©en>o^n^eit nic^t auf )um 
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^Begreifen ber eigenttici^ menfd^Kd^en ®r0^e: bet ^iQlxö^Uxt, ben 
Eitlen frei unb umgeftaltenb ein^ufe^en. <SAtS xft ja bai eigent* 
Ud^e ^EBunber ber ^ett^ bai begriffen )u f^aben aQein t>or ^^i- 
lifiertum feit: ba^ in bem Ablauf ber ^aufalitöt bod^ auf unferen 
Tillen gered^net i% ba^ in il^m alfo ein 6tü<f ber großen ®runb' 
ttaft bomisiliert, unb ba^ ti alfo — tt>äre er felbji tnttap^J^^ify un- 
frei, biefer ^ille — {na<Sf bem fingen 9EBort (SuftaD ßanbauer«) 
nid^tö ®ämmered geben (ann, ali nid^t tt>oUen ju tt>otten, b(o^ n>ei( 
mir tPoUen mfiffenl — ®er adtetifc^e Qlfynft ober 93ubbi^iff, ber ^^ 
feinet ^xiltni prinjipieS begibt, begel^t bamit in ^ol^rl^eit ja 
aud^ eine großartig altiot Sntfd^eibung, bie xfym 9lang unb ^ürbe 
unter ben ®eif(em fiebert. 9EBer aber in biefer 6innentt>elt tt>eiter 
fein unb genießen unb babei fic^ be^ Mottend begeben tt>ill, ber 
begebt bie größte, bie (nad^ ^d^te) einzige 6ünbe tt>iber ben 
®eift, bie 6änbe ber ^rägi^eit ®er im Serjen trSge, bad ifü 
ber ^^itififer. Unb im 6inne biefer bel^agUd^en Q3eranti9ortung^ 
(ofigfeit u>arb im 19. Sa^r^unbert nun nod^ eine britte ^^i* 
tiftertird^e errid^tet — auf naturtoiffenfd^afttid^er 93afi8* 

®ie tt>a^rl^aft großen Sreigniffe innerl^^alb ber 9laturforfd^ung 
ftnb ja tt>eber an ber enoS^nten te^nif^-tt>irtf(^aft(id^en ümtoSt' 
jung, nod^ an ber gefd^itberten ^rt ber mar; ifd^^en Snterpretation 
unbeteiligt 9EBenn bie neue ^^pfil unb S^ethie bie ^ertjeuge 
ber toirtf^aftti^en Umgefiattung iai £eben rief, fo näl^rte bie 
neue 93io(ogie bie Stimmung, in ber man bie neue ^irtf^afM« 
form unb il^re fojiaten ^onfequensen fataßftifd^ httvaä^ttU. 6d^on 
im ^nfc^lu^ an bie groj^en 9^eubeobad^tungen auf ))l^9fifatifd^em 
^e(be {an bie £e]^re t>on ber Sr^attung ber ^aft Dor aQem) 
Ratten bie belannten ^Äraft* unb ©toff'-^ij^ttofop^en i^re Äreife 
gebogen — mit i^rer £e]^re t>on ber "Slbftammung bti ®txflti 
ani ber SO'laterie einej ber anf))rud^dt>oQfi(en ^unberbogmen i>er« 
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iünbenb. ^ber hxti Quietto btx ®lanf>tniftaft tovcttt fd^tie^Ud^ 
nic^t meiter, atö f^on im Dongen Sal^rf^unbert unb frä^er ))i[atte 
„^IttfHSrutig«''— ^l^ttofo|)^ien getoirlt Ratten: bie ffir bie ^rc^e ju 
fbxQ unb fttt bie Q^eKgion ju bumm toaren — bie i5a(bgebilbeten — 
fanben fid^ ein* Sine ^a<f)t Dorn Orange ber ibegelei unb bti 
SWatfiÄmu« tt>atb bie natuwifTenfd^aftli^e ^j^itiftertird^e ttft an 
ber ioanb ber neuen ^iotogie^ ol^ ®arn>iniömu^. Unb bod^ 
n>ar biefe neue £e^re Don ber ein^eitUd^en i5er(unft aOe^ £eben- 
bigen^ wn ber Sntfitei^uns ber ^en aui ber uralten ^ette ber 
93ererbun9 nt^ ben immer nmtn 9^ten ber ^npaffung^ bod^ n>ar 
biefe fo Derbläf enb nemoirlenbe ^nfd^auung an fid^ t>^i(ofo}>^if(^ 
inbifferent^ tt>ar n>ieberum nur {an neuem ^ateriat^ in gett>attig 
loerbic^teten^ Derbeuttid^ten formen aufge^eigteä) uralte^, t>on je 
jur dei{i(igen (Entfd^eibung geftedteö 6(^idtfal* 6obalb freie ®eift(er 
biefen 6toff ergriffen^ zeigte ftd^, ba^ l^ier für entgegengefe^tefte 
^iUen ^eutungdmSgtid^teit n>ar: <S)xti <£ingefagtfein bti ^Ren- 
fd^en in bie groj^e, in neuer ^eftigteit offenbare ^tttt hti Cebenö^ 
biefeö Srf&Qffein unfered 3d^ mit Doraufgegangenen unb umgeben- 
bem £eben — ti tonnte ^otit> ber tiefften Demütigung bed ^er* 
fönlid^teit^gefÜ^tt, loSQiger ^ufl9fung be« 3d^ tt>erben^ hai nun 
nid^tö me^r n>af»r^aft fein Sigen fanb^ unb bann 50g ber n>a^r» 
l^aft )um ®an)en fitrebenbe ®eift bie d^rijilid^-reUgiSfe ^onfequenj 
unb t>erfd^tt>anb in ®ott« ^ber ibtn biefe (Einfid^t tonnte QueQe 
neuer ^aft^ feligfien GelbfKgefÜ^l^ tt>erben^ tt>enn bai 3d^ ftdb alö 
te$te 9^affung uralter ^fifte, ^renn)>untt umtreifenber ^etten^ 
maleren (Eigener aUti je$t unb je (Sefd^el^enen fanb — bann füllte 
ed (mit biefer neuen £ef^re) bie Engeln ber 6(^0|>fung beuttid^er 
ali je in ber eignen 93ru{i unb }og ®ott mit tieffitem ^temjuge 
in ftd^ ein. ®iefe jtDei entgegengefe^ten 9lea!tionen auf bie neue 
9latureinftd^t ftnb ti, bie id^ Sinnen in ben }tt>ei no(^ fotgenben 
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93etra^tun3ett Doriegen totxht. — ioler aber iji junä^fi ber 
träberen ^Ronfequen) )u gebenlen, bie ber ^eorie beö groj^en unb 
in feiner (un}>robuItiDen) ^dmmigleit fel^t befd^eibenen @tU^tttn 
^amxn t>on Süngem gegeben tt>utbe^ bie ol^ne bie ®abe innerer 
^eltanfd^auung^ aber and) ol^ne bie 93ef(j^eiben^eit einfad^en 
®ienen« »aren, unb bie nun, ftatt ben Stoff irgenbtt>ie ju be* 
n>S(tigen, ifyx £ibenoä(tigtfein Dorn 6toff atö neuen ®Iauben aus- 
gaben! Q3or aQem tt>ar ed Srnfit ibätfel, ber ti untemai^m, bie 
„^elträtfel'' banpinifüfd^ ju Wfen, unb bamit (al« ^riDatmann 
tt>ie atö 6^e)ia(tt>iffenf^aftler eine px&d^tXQt Srfij^einung I) eine 
lultureQe ^atamitSt n>urbe* ®a^ eine beliebige Q3er{&ngerung 
unferer ^if(orif(^en ^nfd^auung (unb haS xj^ ber ®am>iniämuS im 
gr0^ten 6tiU) und nie über bie beiben einzigen ^eltr&tfet auf- 
{l&ren fann: n>el^e ^aft fd^aut (ali 3(^) an, unb tt>el(^e ^aft 
erfÖUt bie t>on nni (ate Äiftorie) angef Rauten ®inge? — baj^ 
man aud^ mit bem ISxiQfttn ^emro^r nic^t ani feiner ^nfd^au« 
ungSform, ani 9ianm unb 3eit, l^erauöftef^t — ha^ aQe ^rfai^- 
rungen in biefer Srfal^rungdtt>elt uni bod^ nid^tS über if^ren Ginn, 
i^r eben au^er ber Srfa^rung liegenbeS ^efen fagen fönnen — 
hai aUii Ratten bie ®ebitbeten l^unbert Sa^re nadf^ ^ant n>ieber 
fo grünbtid^ loergeffen, ba^ i5ädte( i^nen eine an täfyntn ic>9}>otl^efen 
rei^e ®efd^id^te ber CebenSformen ali eine Srttirung ber ^elt« 
unb CebenSrätfel anbieten burfte» 3n feinem ^^etträtfer'-93udj> 
fÜ^rt S>&äü bann glüdttic^ Dom 2Kenfd^en über $ier— ^fianje— 
ÄriftaC— ^^lenfioff unb ^Bettmaffe auf ben ^t^er surüdf, nm 
bie ^age, tt>ie ber ^t^er benn )u feinen, ben ganjen ^uffHeg 
funbierenben SntmidKungStrSften tSme, ^rä)ife ju beantworten: 
,3^ nel^me eine eigentümtid^e 6tru{tur beS ^t^erS an . * «, bie 
man vorläufig ali St^erifd^e ober bt^namif^e 6tru{tur bejeid^nen 
fann/' — Sft e« nun eine £8fung ber QBelträtfel, tt>enn id^ für 
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©Ott „ät^etifc^e ©truftur" fage? Äaum* — ®er ^unft unferc« 
^lid^toerfte^en« xft ^iet fo beutt^ gejeii^net tt>te in irgendeinem 
Äird^englauben: bie ^ebingung feine« Se^en« fann man nici^t 
fe^en* Qlber eine Terminologie ift getoä^lt, bie ben ^unft unfere« 
9li(^ttt)iffen« möglici^ft jurä(*fd^ieben unb t)erf^leiem foö* 2luc^ 
l^ier braucht man )ute$tben ©lauben, aber man bringt i^n um 
feinen 5Bert, um bie beflügelnbe, befreienbe, un« mit einjiger 
©ic^er^eit rüjienbe ^aft be« inneren gntfci^luffe«, toenn man 
il^n ali ein Riffen, aW tixoai noftpenbig ju QWjeptierenbe« ^in« 
ftetlt 60 gewinnt ber iöätfelfd^e 9KateriaIi«mu« — ben man 
al« Qlufrättlung au« 6nat>enbanben }>fSfftfd^er ©(äubigteit gern 
einigen ^tturtt>ert jugefte^en möchte — boc^ jugleic^ felbft »ieber 
ben Cf^arafter eine« ^faffentum«, ba« bie 9SÄenfd^en mit Qlutori- 
tätäanfprüd^en um i^r ^^öd^fte« 9it<S)t: ben f(i^5))ferifd^ freien 
®tauben«alt betrügt ®er ftum|)fe ^ri^engänger jeber ^rt ift 
ein ^^itifter — ba^ bie ber alten Äird^e entlaufenen Äöt)fe nun 
fogleid^ toieber für eine neue ^^ilifterfird^e eingefangen tt)erben, 
bai ift ber Sci^aben be« „^onximni" . 

®enn auf biefe« Sd^lagtoort ift bie britte ^^ilifterfird^e be« 
19. Sa^r^unbert« getauft n>orben« S« ift ein groj^e« ^ort^ ba« 
bie bto^ materialiftifd^e ©ejtnnung, ba« jtc^ begnügen im 6toff« 
9JJed^ani«mu« ^ier mi^braud^t. ®enn monifüfd^ ift im tt>eiteren 
Sinne jebe« ftarle ©eifte«ftreben* ®er $rieb, ber Q3ielfalt ber 
(frfd^einungen einen ein^eitlid^en 6inn unter)ulegen^ ift ba« ele« 
mentarjie Seici^en jebe« |>robultit>en ©eifie«, mag er Äünftler, Gen- 
fer ober ^rop^et fein — nur ber l^afptoe, ber geiftig tote 9Wenfci^ 
bleibt jufrieben in ber Untoereinbarfeit ber ^Materie fte^en. ^0 
ein tt>ir{lid^ gefü^lter^ nic^t blo^ im 6t>ra(^f9mbol {Ketfenber <Sua« 
li«mu« ben ©Ott, bie befeelenbe, geiftige, eble ^aft al« ein anbere« 
au« ber ®elt ^erau«fe$t — ba befte^t aUerbing« jene tiefe ©e- 
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fa^r für bie Sntfeelung, Sntgeiftigung, Cntabtung ber ^elt, bie 

£ubtt)ig ^tmxha6)i geniale ^itlxQXonip^xlo^op^xt uwergleid^ß^ 

ftarl aufgezeigt ^at ^nx J^at ^euerbad^ DieQeid^t nici^t ^eQ genug 

gefe|>en, ba^ hinter bem bualiftifd^en Qpxa^Qthxand) ber tpal^r- 

^aft, ber f^öpferifd^ kommen ein bur^aug moniftifd^eg ßrlebni« 

liegen lann. 3n biefem 6inne ift aud^ 9lot)aIig ein ,,90'lonif*'' 

unb jeber^ ber mit ungebrod^enem ©lauben bie Srf(^einungen biefer 

^elt in i^ren götttid^en Urfprung jurüdfffie^en tä^t 3m engeren 

Sinne freiließ tnn^ bai ^ort „^oxxxitnni*' ber ©oet^efd^en 9ln« 

fc^auung jufommen, bie jene Sin^eit t>on ®ing unb ®ing an ftd^, 

93ßelt unb ®ott, ßeben unb ^ert nic^t aU eine rein geiftige, erft 

ani ber erfa^rbaren ^elt ^erau«5uenttt)idfelnbe, fonbem oli eine 

in jebem 9)Joment ber Srf^einung tt>irttic^ iDottjogene empfinbet, 

bie ©Ott, ,,tt)ie unb tt>o er jtd^ offenbare", ju erblidfen toermag* Qlber 

aud^ biefer ©oet^efd^e SD'loniömug, ber ganj unb gar t)on ben fünft« 

lerifd^en Gräften kht, bie un« ber finnt)oHen (Sinl^eit oberhalb beg 

^iffen^möglid^en toerftd^em, er ^at nic^t« ju tun mit jener Riffen* 

fd^aftgfird^e, beren ^efen xi^x berjeitiger Obert)riefter fo befiniert: 

,,5)er SO'Jonigmug be« 20. Sal^r^unbert« ift, mit einem ^ort 

gefagt, bie tt)iffenfd^aftlic^e ^eltanfd^auung- 6r ift bie tl^eo» 

retifd^e tt)ie praftifi^e 95etätigung ber £lberjeugung, ba^ toon 

allen 6d^ä$en ber Äultur, tt)eld^e ber ftrebenbe 9SÄenf(^engeift 

gefammelt ^at, bie ^iffenfd^aft nad^ bem 5Borte ©oetlj^e« 

tatfäd^lic^ ,be« 9Jlenfd^en aller|)iJ^fte ^aff barftettt 3n«« 

befonlfere ^aben für ba« 93erftänbni« nnb bie ©eftal- 

tung be«£ebeng9?eligion ebenfo tt)ieÄunfi al« S^ü^rer 

burd^auS t>erfagt 93on allen Ceiftungen bti menf(^« 

lid^en ©eifte« bleibt ba|>er nur bie ^iffenfd^aft ali 

biejenige übrig, n)eld^e bie ^öc^fte^lar^eit unb bamit 

aud^ bie ^öd^fte ^aä)t bed 9D^enfd^en in be^ug auf 
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bie i^tt umgebenbe 9Zatut unb in bejug auf feine 

eigene 9iatutr getoä^rleiftet" 
©iefer (toieberum ati Werfen tt>ie ali S^ad^fotfd^er ^ö(j^ft t>er- 
e^runggtt)ürbige) ^it^etm Öftoatb befiniert an anbetet SteUe tt>iebet- 
um ali benStoetf bet^iffenfd^aft: €ttt)etb bet ^ä^igteit, „bie 3u- 
funft t>otau«8ufagen" unb fomit füt bie menfd^Iid^e ^ittfc^aft 
9Zä$ßd^e« 8U leiften* So nimmt et bem ^otf ,,^iffenf(j^aft'' ben 
testen ©c^immet, bet un« ^inbetn UnnU ju t)etfennen, ba^ in 
biefet ©emeinbe bet plattt ^l^itiftet ^ettfd^t, bem bie bequeme 
Otbnung feinet teibtid^en ^ngelegenl^eiten ij^öd^fte« ®ut, unb atteg 
läftig ift, tt>a« (tt>ie 9?etigion unb ^unft unb ^^ilofop^ie) butc^ 
Äinnjeig auf n>eitete 3ufammenl{)änge bie glatte 2lbn>irftung bet 
5age«gef(j^äfte etfc^n>ett. ^auft etteid^t nad^ Oftoatb« bünbiget 
93etfid^etung ba« 3iet feine« fieben« ate „93ßaffetbauingenieut" I 
— jenet immet fitebenb bemül^te S^auft, ben bet ©oet^e üoUenbete, 
bet ad^tjigjäl^tig ft)tad^: „®a id^ mic^ jjeben ^ag neu enttt)i(He, 
fo t)etgeffe id^, tt>ag id^ gef daneben ^aht." ®et 6inn füt ba« 
fteUoetttetenbe, f^mboUf^e ^efen aß unfete« Äanbelng, unb bamit 
fteitid^ jebet Sinn füt Äunft unb 9letigion fel^tt biefen 9Wenfd^en- 
ioiet l^at man auf atte geiftentjünbenben Ätäfte, bie in einet bet 
beftel^enben ©taubeng«Äitd^en untet bem etftattten ®ogma nod^ 
glimmen mögen, 93etjid^t getan — abet ben ftatten, tötenben 
^|>atat, bai Äitd^entt>efen ^at man begatten! 9Kan bogmati= 
jtett, — unb tt)et j- ^. an bie tt)iffenfd^aftUd^ ettt>iefene ioeilig« 
feit bet Stpanggimpfung nid^t glaubt, tt>itb feietlid^ eyfom« 
munijiett ®iefet ^Biffenfd^aftg«, beffet ^l^iliftetHetu« fd^eut aud^ 
unfete legten SKpftetien nid^t 9lid^t« d^ataftetifiett il^n beffet 
ate bet ©efe$enttt)utf übet bie ,,(fut^anafie", ben et jüngft antegte: 
®et (Staat foQ ba« Stetben tegtementieten; mit ©ngaben, ©ut» 
ad^ten unb 2lmt«entfd^eibungen foU bet un^eilbat Ätanfe ein 9led^t 
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auf bai 6id^-töten-laffcn erhalten* <S>ahtx xft itxn&i^ft 93oraug* 
fe$ung, ba^ bie ^iffenfci^aft unfehlbar ift, ba^ ber 2lrjt auf jeben 
S^aö tt>ei^, ob ein 9}?enfc^ aud^ nie »iebet gefunb tt)erben lann; 
93oratt8fe$ung ift femer, ba^ jeber t)emünftige (tobfcantel) 9Kenf^ 
tt>iöen* fei, »od^entang fiaatUd^e 93er^anbtungen übet feinen ^ob 
butrd^jumac^en (ber ju W^jf enbe 9laubmörber ^afim<fyt f^limmerl); 
93orau«fe$ung ift fd^Ke^li^, bä^ id^ überhaupt ein 9lec^t auö 
©rünben ^v^alttn fann, einen 9SÄenfd^en t)om £eben jum 5obe 
ju bringen. ®er ^ob tt)ar bod^ immerhin big^er bie 6d^ranfe, 
t)or ber aud^ ber »agemutigjie ^l^itifter i^olt gemad^t i^at; er ift 
ja nur t>ai gro^e ^ort fßr ben enbgültigen Qlnfang unfereg 9lid^t* 
tt>iffen8. Über biefe 6d^tt>eüe hinüber, an ber unfer 93erftanb ^alt 
mad^t, reid^en tt)o^l Gräfte be« ©tauben«, be« ©efü^te, ber ßeiben* 
fd^aft; aug Q3ernunftgrünben ba« t)önig Unbefannte ij^erbei« 
jurufen, iji roa^nfinnige Überl^ebung. (60 f^eint mir benn aud^ 
ein ^O^Jorb ani ßeibenfd^aft flttU^ bigfutabler ali lebe Äinri^« 
tungl) ®ie SO'Jenfd^en, bie in einer QluftpaUung ber £iebe einem 
entfe^ttd^ Eeibenben ben $ob geben, finb gett)i§ ju e^ren, il^re ^at 
iji afö ein fromme« ^agni« ju rühmen. QU« gefe^Ud^ tt>äre ilj^r 
$un tt)ibrig, gefä^rlid^ unb rud^to«; benn ber 93erftanb barf nid^t 
über biefe 23erftanbe«tt>elt ^inau« l{)anbeln, o^ne ju freüetn. ^er 
an« llnbefannte rü^rt, mu^ ba« Ö})fer ber ©id^erl^eit bringen; 
Qtbenteuer, ^agni« mu§ in feinem ^un fein* €inen mutigen 
^rud^ mit ber t)ernünftigen 9legel (tt)ie fie aUe« £eben ^egen 
mu^I) — eine tragifd^e ©d^utb, mu^ er auf fid^ nehmen. Qlber 
fo o^ne Organ ju fein für ba« 5:ragifd^e : für bie ^enfc^entjflid^t, 
über ba« ^i^are, tt)iber ba« QSemünftige nad^ unferem tieferen 
$rieb ju ^anbetn — fo ganj im ^i^baren befc^ränft ju fein unb 
fo aDe« ßeben in bie 93emunftft)^äre hinein ju t)ergett>altigen, 
hai eben ift bai ^efen biefer ^oniften, i^re bumpfioerftänbige 
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©etfitoftgleit ®e«^att fd^ien mir biefet ffinjeljug ^iet fo grünblici^ 
ju ewäl^nen, toeit er mit einjigcr ^rägnanj bartut, mit tt)ie lahmem 
©efül^t jte bem Eeben tt>ie bem ^ob gegettüberfte|>t, bicfe ^f>itifter* 
firc^e* 3tt if>rer Argumentation, tt>ie in i^rer 9legtementierunggtt>ut 
bem 6taat0^egelianer unb bem 9D^arfiften ju tiefff t)em)anbtl 

®ie* ftnb bie brei i5auptfir(J^en be* mobernen ^|>iKftertum3. 
^ni bem 9SÄunbe be« tpal^r^aft lebenbigen, be« geftaltenben 9Ken- 
fc^en, auö 3aratufih:ad SD'^unbe l^at 9^ie$fc^e gef)>ro(^en „trad^te ic^ 
benn nad^ ®lfi({? id^ trad^te nad^ meinem derlei'' unb ^at biefen 
<3a$ einmal burd^ ein ^ort ergänzt (beffen jn>eite i5S(fte übrigen^ 
eine feiner genial abfürjenben Ungered^tigleiten enthält): „^tx 
9Jlenfd^ fhrebt nid^t nad^ ®lüä — ber englänber tut fo tttoai*' 

®er gemeine ^enf^, ber nur nad^ ®lüdf ftrebenb, lein 

^erl, feine Sd^öpfung, feine geiftige Cinung über fid^ felbft er» 
fel^nt, er ^at ju jeber Seit in großen 9Äaffen gelebt. 5lber e« 
bleibt bad ^terium be^ 19. 3a]^rl^unbertS, ba^ fld^ ^ier ber 
^^ilifter mit bem 6d^ein einer geiftigen 9SÄad^t befteiben 
fonnte, toeil er im Seid^en t>on Äegel, 9SÄary unb ©artt>in ju brei 
großen ^^ilifterfird^en organipert tt)urbe. 93ßie fd^on feine erfte 
Äerfunft t)on ber J5egelfd^en ^ij^ilofojj^ie, ber begenerierten ^od^- 
ter Äant«, betoeijit, ^at ber ^^ilifier biefe 9SÄad^t errafft in erjier 
ßinie burd^ feelenlofe Qlneignung be« t>on unferer ftafjifd^en Äul* 
tur, t>on unferen großen 9lealij5ten gebotenen 95iU)ung«j5toffe« 
unb bie« ij5t ber t)on 9iie$fc^e enbgüttig fo getaufte ,,93ilbung«« 
p^xü^^x". 6« ift aber aud^ nid^t ju überfe^en, ba^ ber Stoff 
bti romantifd^en ®eif(e« fid^ be^felben ^i^hxa\x<S)i, ber gleid^en 
(Sntfeelung fä^ig gezeigt ^at: ®a^ bie ^3Jtp^txxm be« 93tut« einer 
gleid^en ^tt)iffenfd^afttid^en'' QSerftmptung fä^ig fteb tt)ie Äant» 
®oet^efd^en Sbeen, bai bett>eifen und bie bequem gläubigen 6ef« 
ten ber erften ^^ilifterfird^e: bie fiegitimiften, £^aut)iniften, Anti* 
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femiten, Sioniften unb aüe Spielarten friDoIer 9^affenbogmatil 
tagtäglid^. Unb ha^ ber ^bftieg ber »eltübeminbenbeti 9?omantif 
über ben ^eltfd^merj bei ^pron, Äeine unb Wagner jur ftnnlici^ 
tti|>iliftif(j^ett ^ofe einen ebenfo reinen ^|>iKfter jüd^ten fann tt)ie 
bie Korruption ber realiftifd^en Sbee, bai beweift \>ai gro^e ®egen» 
fpiel beö ^ilbung«pf>ilifterg, ber äftf>etifd^e 6nob- ®er opfert 
äße 9italxt&t mit ber gleii^en feierlichen ^ofe ben Eaunen feiner 
fenfiblen 9lert)en auf, tt)ie ber tt)a^re 9lomantifer pe ®ott opfert; 
unb bieg blafierte Spiel mit ber ^iröid^feit ift feine runbere 
Äarifatur be« 9^otoaU«, ali be« 93ilbung«p^itifter« feitiKo««fraft- 
tofeg Srtrinfen in ber ^öiröid^feit eine Äarilatur ©oetl^eg ift 
®eeint finb pe in bem, toai ben ^^ilifter mad^t: im ^Kangel an 
^aft unb bitten ju einer perfönlid^en Normung ber ^ett, 

3n bem SO'Ja^e, tt)ie au« bem flaffifd^en SJZenfd^en ber ^itbungg- 
p^iUfter unb ani bem romantifd^en ber Snob n>arb, fant bai 
^man bti beutfd^en ®txftti im 19* Sa^rl^unbert. — SEÄan ^at 
in biefen Sälutarjeiten fo t>iel toom ©eifte ber ^efreiunggfriege 
gefprod^en — bie« aber bleibt über äße S^eftrebnerei ^inau« tt>a^r: 
bamate toax eine gro^e Seit, tt)eil 5aten, gro^e aufopfembe ^aten 
nid^t ani plattt>erftänbigen Sm)ägungen, fonbem ani bem ®eif( 
^enoorgingen, toeil nid^t nur ber ^erfon, fonbem nod^ t)iel me|>r 
ber Sac^e nad^, ^d^te unb Sd^leiermad^er an ber Queße biefer 
^ett)egung ftanben, tlnb wn fold^ ffil{)nem geifrtgen ©eftaltung«» 
tt)ißen toax nod^ genug bei ben fieben ©öttingem unb im ju üa- 
red^t t)er^ö^nten ^rofefforenparlament t>on 1848. Unb o^ne foli^e« 
©eifte^üerbienft gelangen aud^ bie Kämpfe um bie beutfd^e Q^eic^«* 
grünbung nid^t — Ober tt>ar 95i*mardf ein legitimiftifd^er ^l^ilifter, 
ber aße befte^enben, ))emänftigen Sinrid^tungen refpettierte unb 
aßenfaßg in freunblid^er ^afftoität bem felbftänbigen ^ortfc^ritt, 
ber nottt>enbigen Snttt)idtlung entgegen^arrte? 5Bar $reitf<^fe, 
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ber gro^e Slgitatot bet beutfd^cn ßin^cit, nid^t in bet tpa^r^aft 
l^o^en (S>(f)nk beg beutfd^en Sbeatigmu^, im 93oltgefül^t ber freien, 
t)etranttt)ortttd^en, menfd^tid^en Q6)a^tnipp<S)t ertt>ac^fen? 

9Jad^ 1870 aber erfticften bie testen 9?efte biefer maffenbett>e- 
genben ©eiftigfeit in bem materiellen Sntereffe ber üppXQ gett>or* 
benen ^^iliffer* ®amal« fing „3i^^<^K*inug" an ein 6(j^im^)ftt>ort 
ju tt)erben, bie Sbeen ber großen romantif(j^en ober realiftifd^en 
©eifter »urben ju ^e^en geriffen, mit benen man fici^ funterbunt, 
je nad^ ber ©elegenf^eit, „fö^müdte", unb in mannigfad^en Kombi- 
nationen Ireujten, ioerbanben unb ffärften fx<f) bie gefc^ilberten brei 
Kird^en beg ^|)iliftertumg ju immer tt)eiterer Äerrfd^gen^alt 

QBa« aber würbe unter ber -öerrfd^aft biefe« ©efd^led^t«, ba« 
nur bie ^raftifd^e, Sufünftige« falfulierenbe ^iffenfd^aft Wollte, 
fintemal ja Q'letigion unb Kunft für äße Joemünftigen Stoedfe t>tX' 
fagen! — wag würbe bamat« aug ber Äunft? 5ßeld^e gntftel« 
lung ber jjolitifd^e, religiöfe, })^ilofoj>]^ifd^e ©eift annahm in ber 
pl^iliftrifd^en 2ltmof|>^äre, ba« ^aben wir fd^on gefeiten* ^ie 
aber gef d^a^ bem fünftlerifd^en? 9SÄu^te er nid^t jierben in biefer 
£uft? €r ftarb fafti €« ift ber beutfc^en Äunji nie elenber ge« 
gangen oli in biefem l^alben 9SÄenf(^enalter t>on 1870 — 1885* 
^ai mad^t benn jum 95eifpiel ein 5)i^ter, wenn er ein ^^ilifter 
iji unb für ^^ilifter fd^reibt? ®enn ba« eigentliche ©id^ten ift 
boc^ burc^au* un^raftifd^, eg »erurfad^t nur Aufregung, €rfd^ütte- 
rung, S^ortgeriffen^eit t)om 3d^ — unb anbere llnjwedmä^igfeiten 
me^r. 5)er /p^ilifter wiU aud^ bie Kunft jwedhnä^ig; gewi^, er 
fann jte gebraud^en, aber nid^t aW ©c^lüffel jum 2111 {hai fennt 
er ja ol^nebieg genaul), er brandet bie Äunft, um fid^ bag £eben 
belj^aglid^jumad^en* So weit fie biefem 3wed( aber nid^t bient, 
foU pe ^raftifd^ nü$en — bai ^ei^t, bie ^oepe wirb in bie 
Od^riftfteHerei eingeorbnet* ®a« ift bie S^orm, bie bie beutfd^e 
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©^tlunji feif ber9SÄitte be« l9.Za^v^\xnbtxti anjunel^mett beginnt 
^uf biefe 2lrt unb ^eifc beginnt bie ©d^riftjienerei fc^on im 
„jungen ©eutfd^tanb" jtd^ an bie ©teöe ber eigentlid^en ^oejte ju 
fe^en; fie biötutiert ^ageöfragen^ um ftd^ nä^lii^ }u mad^en. ^uf 
ber anbeten 6eite aber tt)irb bie -Äunft (mit ber Qlufgabe, ba« 
£eben beif^agtid^ ju mad^enl) jur Spielerei, liefen ®ici^ter^ bem 
Äunft ni(^t bie tt)irlttci^j5te aller Slngelegen^eiten, bie Klärung aller 
realften ßrfa^rung ift, fonbem ein 2lugbiegen inö llntt)irHid^e, 
ein toergnüglid^ bequeme«, irreale« ©piel mit Keinen Oberffä^en- 
teilc^en ber ©innli^feit, — biefen 9Kann nad) bem Äerjen ber 
^^ilifter, \fyn ^at leiner beffer gefd^ilbert ate unfer ^il^elm 
93uf(j^ — ber e« tt)iffen mu^te, »eil er im legten @runb felbft 
ein jiemlid^ anbad^t^lofer ^l^ilifter tt>ar unb nur im ®t^xxn bie 
überp^iliftrif^e @abe böfefter 6elbfft)erft)ottung liegte: 

^ie too^ ift bem, ber bann unb tt>ann 

Qxdi) ettt>a« 6d^5ne« bid^ten fannl 

®er SO'Jenfd^, burd^trieben unb gefd^eit, 

^emerlte fd^on feit alter Seit, 

^a^ x^m liienieben allerlei 

93erbrie§li(j^ unb juttJiber fei. 

3m ©urd^fd^nitt ift man fcimmenooll 
ilnb tt)ei^ nic^t, tt>a« man mad^en foH. — 



9^id^t fo ber ©i^ter^ Äaum mi^fäOt 
Z^tn biefe altgebadne ^elt. 
So fnetet er au« toeid^er ^leie 
*5är ftd^ ^)rit)atim eine neue, 
llnb jie^t al« freier 9Kufenfol{)n 
3n bie ^oetenbimenfton. — 
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Sykx ift e« luftig, buftig fc^ön, 
i5ier ^at er nici^tö me^r aniinj^tfyn, 
Äicr au« bem mätterii(^en ^ufen 
5)cr etPtg »o^Igenä^rten SO'Jufen 
9littnt i^m ber Stoff beftänbig neu 
3tt feine faubre 9SÄollerei 
®Ux<S)tok bie brat>e 93auemmutter 
^agtäglici^ ma<S)t p^ frif<^e 93utter 

60 aud^ ber ©id^ter. — ©tittbegtütft 
iDat er ft(^ toai jureci^tgebrädt 
llnb fü^lt fld^ nun in jeber 9li(^tung 
93efriebigt burcj^ bie eigne <S)ic^tung. 

^ie fd^Sn, toenn bann, toai er erbad^t, 
@m}>funben unb )ureci^tgemad^t, 
QBenn feine« ©eifte« Äunfi^robuft 
9m 9D2orgenbtättd^en abgebrudt, 
93om freuen ÄoIt)orteur geleitet, 
6i^ bur^ bie ganje 6tabt verbreitet 

llnübertrefflii^ ift lj>ier ber Hnter^attungÄbi^ter abtonterfeit, bei 
bem ber ^^itifter Dom ^Smft be« ßeben«" (ben ^mecfmä^igen 
^ered^nungen ber 3u(unftl) au«ru^t 9^ormaI httxa(S)ttt mu^ er 
nat&xlxö) ein Sf>igone fein, benn ba i^n {eine £eibenf^aft treibt, 
ben £eben«ftoff felber ju formen, eine eigene, finnooUe ^elt auf- 
zubauen, fo mu^ er f är fein £lntt>ir(tid^(eit«f))iel bie e^emal« emft 
gemeinten formen früherer großer Äünftter benu^en* ®iefe ßpi- 
gonenfunji ifi e«, bei ber bie ^^ilifier ftc^ toom Qxnfl be« ßeben« 
erl^oten — ba« ^ei^t t)on imtn }n>ei fingen, bie aQen geifKgen 
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9Wenfd^en gett>i^ negatit) ernft^aft, totxl nottt)enbig, aber in ber 
pojttiüen Stufe ber ®afein3tt>erte bie minbeft ernten ftnb: ®elb 
einnehmen unb ©elb ausgeben, QlUeg anbete ift bem ^^ilifter 
bai gefällige ^u^entperf, tommt aW „6(^mud beg ©afein«" l^inju» 

^ür biefe jerftreuenbe €t>igonent)oepe ^ielt in langen 3al^rse|)nten 
aud^ bie ftaffifd^e ^nft (Sd^iHer t)or allem!) tt>eibli^ l^er* 2lm 
näd^ften lag aber ^tt bod^ ber ^Wi^raud^ ber 9Jomantif. ®ie 
9?omantifer fanben für if>re £eiben auf biefer ^elt, für i^re 
6ef>nfud^t ani biefer 5Belt ^ugbrud im Äult ferner £änber, 
frember Seifen unb 93iJlfer* ®ie S^lud^t in« Äiftorifd^e aber, bie 
jene um all ju fd^arfer ^irflic^leitSerfa^rung tt>illen er- 
griffen, tt>ar jenen 9la(j^f^ielem jur 93ermeibung jeber ^irf- 
tid^feit«erfaf>rung eben red^t Unb fo touc^erte ber ,,biftorifci^e'' 
9^oman, bag „ij^ijiorifd^e" ®rama fd^lie^lid^ fogör, alg £ieb faf>« 
renber ©d^olaren, eine ^iftoriperte ß^rill — ^iftorifc^ immer im 
Äaut^tfinne loon: eg iji nid^t tt>irllid^, e« ge^t un« nic^t an, eg ift 
blo^ Qpa^ I ©n t)on Syaui aui ed^te«, aber flad^e« Temperament, 
tt>ie ber lieben«n>ürbige 93ictor Sd^effel e« befa^, mad^te ben Über- 
gang t)om legten 9left eigentlid^er romantifd^er ©id^tung jum 
bloßen Slnter^altunggfpiel, jur bourgoifen ^unftinbuftrie. ®ie 
eigentlid^ geiftigen 95ebürfniffe ©d^effelg tt>aren fo fd^n>ad^, ba^ 
fie ben ^f>ilifter nid^t me^r ftörten; tt>a« t>on ed^ter €m|>jtnbung 
nod^ tt>ar, lie^ fid^ überfe^en* Unb nun tonnten fid^ bie 5)id^ter 
anfd^lie^en, bie ate fa^renbe 6d&olare burd^ bie ©olbfd^nittbänbd^en 
flimmerten, unb um jebe 9?aubritterburg ein Q3er8gebid^t (ä 9SÄ» 3,50) 
reimten. ®ie ^oefte ber reinen 6pielerei* 

Unb baneben bie fd^tt>ad^ »erfleibete 3oumaliftif, bie in 9loman- 
fa})iteln unb ^l^eateralten bie legten fojialen ^agegfragen biöfu- 
tierte. ®ag tt)ar (loon faum gekannten, einfamen ^nftlem mu^ 
man abfegen) berSuftanb ber geltenben beutfc^en ßiteratur um 1880. 
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ünb btx Sufiä^nitt ber 9SÄaIerei unb ber 95aufunft toav nx<f)t anber« 
in jener ^ra, ba ba« ^f>iUftertum feine größte ^aö^t ^attt. 

(£« xft aber aud^ bie Seit, too (na^ bem 93orauggang Äeineg) 
loon Stiebricj^ 9^ie$f(j^e bie erften großen ^amp^htt gegen bie 
^ij^Wijiter gef^rieben tt>urben, unb tt>o bie tt>itbe S^einbfd^aft tt>iber 
biefe Stembenl^errf(^aft in ©eiftegtonb ben großen 9lealiften 
lange ju romantifd^en 93unbeggenoffen in bie 3rre führte» 93alb 
banad^ hxa<S) jener allgemeine euro^äifc^e Slufftanb au«, ber in 
btn fünften auf bai ©d^lagwort „9laturali«mug'' getauft 
tt>orben ift; ber aber nid^t^ ©eringered ali ein (fman^i^ation^*^ 
tattipf bti ©eifte« t)om ^f>ilifterium auf allen ßebenggebieten tt>ar» 
Seither fpürt man tt)ieber bie fd^öpferifd^en Gräfte ftd^ regen, bie 
an ber 2lugeinanberfe$ung ber QBelt arbeiten* ®amit wax bie 
9Jlad^t ber ©eiftlofen in €uro^)a gett>ij^ nid^t vorüber* Xlnb bei 
unö tt)äl5t |>eute, im Seitatter QBit^elm be« Stoeiten unb ber tt)iber- 
ftanblo« toad^fenben 9?et)orter})reffe, baö ^^iliftertum feine ^ogen 
gett)i§ noc^ ^od^ genug: t)on ber ,,t)arteilofen'' „©ad^lid^feit" ber 
ßufatanjeiger big jum ,,ftofflofen" — „©eift"' ber 5:i5>eofop^en, bie 
gleid^e, enblo« fd^tt>a$enbe ^affertt>üfte, überall gleid^ fem t)on ben 
©eftaben geiftiger 6ad^begn)ingung,gegenftänblid^en ^iQenäentfc^ei« 
bungen* 9loc^ tt)irb ber leere ^^rafenabfd^aum romantifd^er unb 
realiftifd^er Sbeen t)om SufaUöminb be« näd^ften 9iu§eng ^in unb 
ij^er unb burd^einanber gett)e^t — Qlber bennod^ barf man fagen, 
ba% feit 25 Sauren bie ^lleinl^errfd^aft bti ^l{)iliftertumg ge» 
brod^en x% ba^ ber europäifd^e ©eift um neue SKad^t ringt 

9laturalijüfd^ ^ie^ biefe ^ett)egung ber ad^tjiger Saläre fo tt)eit 
mit 9led^t, ali fte ber Äunji tt)ieber ilj>ren ^la$ im Äaugf^alt ber 
9latur gab, jte für ben Srnft beg ßeben« leibenfd^aftlid^ in 
2lnfpruc^ na^m* ®ie ^efd^äftigung ber ©id^ter unb ®enler tt>urbe 
tt)ieber ali ein großer 9^aturt)organg begriffen, unb man ^örte 
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auf, Äüttjie ali Spielerei, ali Sd^murf, ali Sntat jum „tDitttic^en 
2thtn" attjufe|>en. 

6onft ift hai ^ort „^ataxaliimni" eine« bet t)tetbeutigften 
nnb bebenÖid^ffen^ Qlte 95egriff ber äftl^etifcä^en ^eorie tft er ja 
nx<f)ti ali ein gtöbfter Srrtum: ^nft fei nid^ö ate 9^ej)robuftion 
bti 9laturffi>ffe«l? 93om ©eifte be« unfd^öpferif<j^en, med^anifd^- 
tt>iffenf<j^aftUd^en ^^itifterium« ftammte nod^ biefer unftnnige ^e* 
griff* Unter x^tn tag ein Sinn: ^eil ber Äünftter ben ganjen 
riefigen Eebengftoff, ben bie ^^itifter ^atttn liegen taffen, ie$t 
enbli^ für ben Qlu^brud feine« 6inne« in Eingriff nal^m, be«^alb 
trat natürlich ba« Stoffliij^e je^t ftarf in ben 93orbergrunb* ®e«« 
^olh l^atte e« ben ^nfd^ein, atö ob bie QBirfeing nur \>on ber neuen 
SWaterie (äme* 3n ^afir^eit aber folgte ani bem t)orgefunbenen 
Stoff für bie ^nfd^auung unb bie S^ormgebung ber ©eifter, bie 
fid^ bem Stoff tt>ieber jutt^anbten, an fid^ nid^t«. ®ett>i§, ,,9latura» 
n«mu«'' tarn l^ier aud^ in bem britten, n>ettanf(^aulid^en Sinn 
5um "Slu^brudf, ba^ bie mut ^unft )um ^eil bie S|>iegetung wrx 
©eiftem n>urbe, bie t>on ber gen>altigen unb ungel^euer bid^tgefügten 
SWaffe be« neuen £eben«ftoffe« erbrüdft, t)or aUem bie Unfrei« 
^eit be« 9Wenfd^en, fein blo^ Äreatürlid^e« em|)fanben* *2lber 
„9laturali«mu«" tonnte ebenfogut ber 2lu«brudt ber entgegengefe^ten 
6m|)finbung fein: SWenfd^en ftnb l^erau«gett)ad^fen, bie biefe ganje 
t)on ^laturtoiffenfd^aft, ^ed^nif, ^irtfd^aft neugeförberte £eben«* 
maffe ali 95ereid^erung in fid^ aufgenommen ^aben, unb if^ren 
^efi$ at« ben ^riumj)|> be« fd^8i)ferifd^en SWenfd^en t)erftlnben. 
93on biefen jtoei 9^eid^en großer, entgegengefe$ter Staturen, bie, 
im legten 93iertel be« 19* 3a|>r|>unbert« ^ert)ortretenb, bie ©eiffer 
t)om ^^ilifterium ertöfen unb ben Äampf jtt^ifd^en bem reatifrtfd^en 
©eifte unb ber 9?omanti! no^ einen S(^ritt tt>eiterfü^ren — t)on 
biefen tt>iQ id^ bie näd^ffen 9Wate nod^ ju 3|>nen fpred^en* 
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•fünfte Q^ebe 

9^ette Q'lomantil am ^nbe t)e^ 19* 3^^^^ 

l^uttbert^ 



„QBie ieb» Qlnlag mi(^ »evQagt 
(&atn(ef na4 bet «etegmins mit 9otttn6v<tf) 



fünfte 9^ebc 

^it ^aben in »nfem »odsen Betrachtung ben «abf^eg Der 
romantifd^en tt>ie ber teaßftifd^en 3l)ee in ba« ^^ittftertum feinem 
fennen gelernt- ^ir ^aben gefelj^en, tt>ie in bemfetben ©rabe ani 
bem romantif^en, erbübeminbenben Äod^flug ein fnobiftifd^e«, 
btafterteg Gpiet mit bem £eben, unb ani ber realiftifc^en ©urd^« 
bringung ber Srbenarbeit mit ©d^ö|)fergeift eine gebUbete ^meifig* 
feit tt>irb, bie immerfort am „fötalen 3euge ßebt, mit gieriger 
Äanb nac^ 6d^ä$en gräbt, unb fro^ ift, tt>enn fte 9legentt>ürmer 
finbet", *2ln bie 6teUe tt>irfenber Äraftentfaltung, jeugenben ^elt» 
genuffeg fe$t jid^ bai bto^e Sein, bai ©id^be^agen in ber ge= 
gebenen ^irHidt^feit ali le^ter 6inn unb ^ert Xlnb jute$t fa^en 
tt>ir, tt)ie bie Äunft, biefer gotbene Seiger am U^riperf jeber Seit, 
unter ber ioerrf^aft be« ^^itifterium« jum Spieljeug tt>irb, tt>ie 
fte au« einer Seitbett>ättigung jum bloßen Seitt)ertreib ^erabjtnft, 
beftimmt: jutt>eilen ba* eigentKd^e ernftlj^afte 2ti>m^ bai ©efd^äft 
be« ®elbt)erbieneng, abjuWfen* 5)er Qlufftanb nun, oermittetft 
beffen ^xd) ein ©efd^Ied^t neuer ©eifter biefem Suftanb entgegen= 
fteöt, unb ber ung tt>ieber in einer 9?eif>e bebeutenber Äunfttt>erfe 
jur ij^ellften ^njeige gelangt, biefer 5lufftanb l^ei^t in ber Äunfi« 
gefd^id^te: bie Spod^e beS „9laturati«mug"* 

3m Äünftlerifd^en am fa^arften au^gebrüdft, in ^alj^r^eit aber 
eine aUfeitige 9lenaiffance ber ©eifter, ij^at biefe 93ett>egung faft 
gteii^jeitig alle Äultunoölfer 6uro|)ag ergriff en» 95ei allen 9351-- 
fem ber europäifd^en Äulturgemeinfd^aft tritt biefe Erneuerung 
be« fiebenggefül^te auf; aber nid^t bei allen Stationen ^at biefe« 
ßreignig gleid^ ftarle Gräfte entbunben unb gleid^ tt>irffamen ^ug« 
brudf erfalj^ren* ®g xft auffällig, ba^ bie tt>efenttid^ften Gräfte 
biefer ^ett>egung au8 neuen, gleid^fam auggerul^ten 9?ationett in 
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bie ©etfteggemeinfc^aft ber europäifd^en Q38Ker tttttn. So tt>ie 
bie großen Spod^en ber ^eltgefcä^i^te babur(^ gebitbet »erben, 
ba§ ganj neue 9?affen in bie Kulturarbeit ber 9Jlenfc^|>eit eintre- 
ten, ba§ über ältere Kulturen nac^einanber Qtff^rer, ^erfer, ®rie- 
(j^en, 9?ömer, ®txmantn ®ett>alt gewinnen — fo ettt>a ift (in 
lleinerem Format) eine ntnt Qpo(i)t be« europäifd^en ©eifteö ba« 
burd^ ]{>erbeigefä|>rt tt>orben, ba^ bie Kräfte t)on 93ötfern, bie hxi^tx 
nur fefunbär an ber europäifd^en Kulturarbeit beteiligt tt>aren, 
fi(j^ original ju betätigen anfingen* 3)er (Eintritt ber Sfanbina- 
t)ier unb 9?uffen in bie ®ef(j^id^te ber originalen ©eiftegarbeit 
ift auf« engjie mit ber ,,naturaliftifd^en" 9le!oolution t>^xtnüpft 
2lud^ tt>a« ate Qinteil ber fran5ö|tf(j^en Literatur in ber neuen 
^ett)egung jutage tritt, flammt jum großen ^eil \>on ber frifd^en 
Kraft belgifc^er Flamen, unb bie ^erfe englifd^er ©prad^e, bie 
ber legten ©eneration ettt)a* gaben, tt>aren faft alte t)on irifd^en 
Qlutoren* 9leueg 95lut fd^eint bei biefer 93erj|üngung ber euro» 
t)äifd^en ©eifteSgefd^id^te not gett>efen ju fein. Selbft in ©eutfd^- 
lanb tt>urbe ber tt>id^tigfte Tribut be« neuen ©eifteg loon bem nor» 
bifd^en Stamm ber ©itl^marfc^en entrid^tet, ber hxi baf^in faum 
aftiioen Slnteil an ber nationalen ©eiftegprobuftion gehabt ^attt. 
^r ben näd^ften Qlnfd^ein aber ij^ört ^ier unfere ©efd^id^te auf 
eine tt>efentlid^ beutfc^e ju fein. 

©ie 6nttt)idflung, bie id^ S^nen ^ier bisher gejeid^net ij^abe, 
mar ja in feinem Stabium eine lebiglid^ beutfd^e. ^enn gleid^- 
tt>of>l beutfd^e ^O'länner unb ^erfe ung übertt>iegenb befd^äftigt 
f^aben, fo gefc^ai^ e«, tt>eil eineöteite in t)ielen Stallen bie erften 
entfd^eibenben Erreger ber ju fd^ilbemben 95ett>egung ©eutfd^e 
tt>aren, unb tt>eil e« mir anbemteit« in allen ^äUen, tt)0 jtd^ gleid^* 
tt)ertige 95eif})iele t)erfd^iebener ^Nationalität bieten, felbftt>erftänblid^ 
erfc^eint, für eine Unterl^altung in beutf^er Sprad^e bie beutfd^en 
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93eift)iele ju toälj^len- 3e$t aber, tt>o toxv an eine SteUe unferer 
gSetrac^tung gelangt finb, bei ber bie beutfd^e £etffung eine Seit 
lang in jtt>eite 9lei^e tritt, tt)irb e« »id^tig baran ju erinnern, ba^ 
man in btn nötigen 93ariationen be« nationalen ^Temperament« in 
jebem £anbe ben gleiten hxi^tx betrachteten 93erlauf im 19. 3a^r* 
f>unbert feftftellen fann, 

(&i ift loielteid^t t)on befonberem 95elang, anjubeuten, tt>ie fogar 
in S^ranlreid^, bem £anbe beg f>eöen ^elftoerftanbeg, beffen 
9Jlenf(J^en feit fielen ©enerationen nur ate Präger intelteftuelt 
gemeifterter Sinntid^leiten in 93etrad^t famen, beffen ©eifter, allem 
SW^ftifd^en fremb, jur 9?eligion ein tpefentlid^ fo5iat-})raftifci^e« 
unb beloratioe« 93er^ältnig |>atten, tt>ie, fage id^, fogar bort im 
£anbe beS 9?olofo, ber 2lufllärung, ber 9^et)olution, ftd^ eine 
fernecJ^te „9?omanti!'' enttt)i(Jelte. QlUerbing« ^at fte eg nid^t ent- 
fernt JU ber tiefen ^ac^t gebra(j^t, tt>ie bei un« in ©eutfd^lanb, 
— benn toai man in ber franjöfifd^en£iteraturgefd^id^te romantifc^ 
nennt, bai gel^ört nun für unfere geifteggefd^id^tlici^e ©d^eibung 
leinegtt>egg alle« jur 9lomantit 

Sin 9Wann tt>ie 93ictor Jbugo ift in unferem Sinne fein 
9?omantifer. 6r ^at oon ben romantifd^en Mnfttem ein paar 
^ei^eiten bti ic)anbtt>erte, ein paar ^irlungen be* Äoftüm« ent- 
lelj^nt, — aber bai mad^t il^n fo tt>enig jum 9lomantifer, tt>ie ber 
^eji$ eine« ^monoS aug einem ©eutfd^en einen 3apaner mad^t 
93ictor fiugo ift burd^ unb burd^ ein ^optiioift, ein unenblid^ 
aftioer ^eltfreunb; er f^ängt mit tiefem Q3ertrauen an ber menf^« 
lid^en Äultur, bie fein Sntereffe abforbiert, fein rieftge« ^at^oi 
entfeffelt, unb er ^at nid^t im geringften jenen ^intertt>eltlid^en 
3ug, jene« Hngenügen an ber ßrfd^einung, bai ben eigenttid^en 
9lomantifer augmad^t Unb ebenfott>enig tt>ie Äugo unb feine 
ganje Sd^ule ift ber ^Iter^genoffe Äugo«, ber gro^e (frjäl^ler 
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^aljac mit feiner überfod^enben pf^pflfc^en üxQttoalt ein 9^omatt» 
tiler. €« xft ein Unfug, ba8 ®ort 9^omantil überall anjumen» 
ben, tt>o eine ftaxh ^^antafxt bie (Elemente ber 9latur ju untt>irl* 
ti^er ^ifc^ung bringt» ®ie« ift bie inl^attliij^ neutrale ^orm 
eine^ großen Mnftlerö, eineö ttbermäd^tigen (fmpftnberä* ®en 
9lomantifer mad^t nid^t bie S^orm, fonbem bie ©efinnung. Ob 
fold^e l^od^fd^äumenbe ^l^antajte (fntlabung einer {rieg^freubigen 
ßebengluft ift, ober Sufiuci^t eine« fe^nfüd^tig t>erjtt>eifelnben 
£eben«leib« — ba« ift bie ^age. 511« ein £eben«pc^tiger ifi 
ein 95rentano nod^ in feinen reatjien ^u^erungen 9^i)mantifer, 
unb al« ein ßeben«fü(^tiger ift ^aljac no^ in feinen })|>antafitif(j^* 
ften Äonftruftionen ein 9lealift 

Obtt>o^l alfo biefe in ßiteraturgefc^i(j^ten fogenannten 9loman- 
tiler ^anfrei^« nic^t in bie romantifd^e ©eifteggefd^id^te gehören, 
gibt e« bod^ in Stanfrei^ eine ed^te 9^omantit Ob man pe mit 
bem Sc^tt>eijer 9?ouffeau, ju beffen 6c^älem fld^ au6) Äant unb 
©oetlj^e jälj^len mußten, beginnen laffen lann, ift fraglich — obfc^on 
unter ber ^Ue t)on fe|>r t)erfd^iebenen Anregungen, bie biefer 
Qlbfonberlic^fte über ffuropa fluttete, bie hitturfeinblic^e „9lüd' 
fe|>r 5ur 9iatur" tt>ar; unb bie ^at nid^t ibeell, aber ftimmung«« 
mä^ig einen gett>altigen Anteil am ioerauflommen ber romantif(^en 
®eifte«fituation- ®a« fpiegelt — ein ^Seifpiel t)on jaf^llofen — 
benn auc^ bie fentimentale 3nbianert)oefte be« 9Jlanne«, ber 
8tt>eifello« bie ©ef(^id^te ber tt>a|>ren 9?omantif in Stanlreid^ er* 
öffnet: Qtancoi« Äuguf(e be Sl^ateaubrianb. ©ein »Genie du 
christianisme« n>ar n>ir(lid^ ,,ber $rium|)l^bogen, burd^ meieren bie 
9^mantif i^ren ^injug in Stanfreid^ |>ielt''. ©iefer äft^etifd^e 
^at^olit n>ar ein ))ra(^tt>oller ^at>alier unb glänjenber 6d^riftfteller, 
aber al« ^ünftler 5U matt, al« ©eift ju uneigen, um über bie 
franjöfifd^e ©efeUfi^aft l^inau« (bort brad^te er freili^ ba« £|>riften* 
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tum tt>ieber in 9Kobe) eine ^irtung ju tun* ®a^ btefer Slutor 
juglcid^ ein repräfentattoer 6taa«mann toar unb bie 9?omantil 
alfo ^ier me^r ani ber }>oUtifd^en Sage ber 9lef(aurationä)eit 
^etatt«tt>ud^g, tpä^renb fie in ©eutfd^lanb, au« rein geifirtgen ^e» 
bürfniffen ewad^fen, erfi nad^ttäglic^ t)oHtifc^ett ^Sejug gett>ann, 
ba« gehört t)iellei(j^t aud^ noc^ al« ein 3ug jum f)>e5iftf(^ franji}-- 
ftf(^en ©^arofter biefe« 95ilbe«- — Otter ber ^eg fü|>rt bann t>on 
S^ateaubrianb tt>eiter unb tiefer, ©el^r fem t)on ber eleganten 
S{f(afe^ ber liebenätt>ürbig oberfiSc^Uci^en 6d^tt>Srmerei biefe« fran« 
jöjtfd^en 6ali)n-9loJoaU« ift bereit« ba« nüä^Uvn graufame ^uc^, 
mit bem bie franjöftfci^e 9?omantil if>ren ^bfrteg in« ^roblema« 
tifc^e beginnt: ber „^boI|)|>e'' t)on Benjamin Sonftant ^ot))f»e 
ift ber 9Wenfd^ o^m 9laturgrunb unb ^iQen«jiel, ber infünftlofe, 
t)om 93ett)u^tfein jerfreffene Äulturmenfd^, ber immer ©pielenbe, 
immer Überbrüfftge* ^uf bem romantifc^en ®ege: bem 5öege 
be« i5amletmenf(j^en, t>on ®ert|>er ju Oblomott) unb 9iiel« 2fypm^ 
eine immer benftoürbige Station. (©a§ ber franjöjtfc^e 95rentano 
— ber Olbolp^e, tä^t biefe g^ortfÜ|>rung ber ^araUele al« nicj^t 
ganj unfinnig erfd^einen — al« ein berühmter ^arlament«rebner 
unb mit ©runb gefeierter ^oKtiler enbete, bai mag untertt>eg« 
in ben ^bgrunb leu^ten^ ber ©eutfc^Ianb t)on S^ranlreic^ 
trennti) 

93on bem grünblic^en ^roblematiler ^boip^t aber ffi^rt ein 
geraber ^eg ju 5tlfreb be SKuffet, Joielteiiä^t bem einjigen ®id^* 
ter avLi bem Greife be« iougofc^en 9{omanti)i«mu«^ ber mirßid^ 
ein 9lomantifer, ein ed^ter 3ünger 959ron« tt>ar. Slnb feine un« 
mittettaren ßrben ftnb bie jtt>ei großen ßpriler geworben, bie im 
legten ©rittet be« 19. 3a]^r|>unbert« franjöpfc^e Q^omantif juerftt^ 
}u einer internationalen ^irhtng gebrad^t i^aben: 93 er la ine unb 
93aubelaire. 93ieQeid^t finb bie« bie grölen Spriler, bie bie 
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9?omantif üb^x^aupt ^tvoovQtixaä)t l^at, fieser bie am te))räfenta-- 
tiioffen t)erfd^iebenen: 5)cr eine, ber ganj t)om ©efÜ^I augge^t, ber 
in bunHer ^iege Joon unftc^tbarer Äanb gefd^aufelt, au« jtnnKd^« 
fter 6^tt>ärmerei ouftaumelnb ju ®ott fd^reit* llnb ber anbete, 
ber ganj unb gar ali ein 9Jlann be« bett)u§ten ©eifte« auftritt 
— ,,meine 3Biege ftanb in einer 93üci^erei" — ber alle 3nftinlte 
bem ben>u^t genie^enben, n>ä|^lenben ®eifte bienftbar maij^en n>ill 
unb fl^ ju tro^igen ©fffafen bem $:eufel oerfd^reibt. ®o(^ ob 
(Sott ober Teufel — ber ®eift, bem man jtc^, bie ^irfli(^!eit 
t)eraci^tenb, ali bem Sc^öj)fer einer nur im eigenen 3nnem erfaf>« 
renen ^elt 5Utt>enbet, er bleibt ftetg ber gleid^e, ber romantifd^e 
®eiji* 9leben biefen beiben l^aben 9lomanf<j^reiber (ioupömang 
u* aO ba« ®efe'n romantifd^er ©efabenj am Sal^rl^unbertenbe 
gef|)iegelt — immer tt>ieber übertt)unben t)om gef<^meibigen ®eift 
fransöjtfc^er 9lealiftil, t)on jener tt>eltftd^eren Sntelligenj, jenem 
flaren unb aufflärenben ^ir!ung«tt>illen, beffen »omelj^mfter 9le« 
präfentant ^^nU tt>o^t ^natol Stance ift* 3n ber fpejififc^ roman-- 
tifd^en, in ber l^rifd^en ©id^tform aber ift Stanfreid^ im legten 
9JJenfd^enalter burd^ jene 5tt)ei — ganj fpät, aber boc^ nod^l — 
ein mä^tiger 6y|)onent ber 9lomantif gett>orben* 

?lf>nlic^ d^arafteriftifc^e 9iationalt>arianten ber romantifd^en 93e» 
n>egung liefen ftc^ in 3talien unb Snglanb aufzeichnen* üni 
genüge ^ier bie Erinnerung, ba§ tt>ir €nglanb8 »efenttic^ften 6in* 
fa§ in bie europäifc^e 9lomantil burd^ 939ron f(^on fennen lern- 
ten, unb ba§ ber fe^r ä^nlic^ geartete, nur nod^ xnt^x Don natio« 
nalem ®ram gef})eifte ^eltfd^merj be« gleid^jeitigen 3taliener« 
ßeo|)arbi oieHeid^t nur um feiner reineren ^orm tt>itlen nid^t jur 
gleid^en mobegett>altigen ^irfung fam. — ®ag tt>ar in ber erften 
\öätfte be« 3a^r^unbert« — »ä^renb eine im geiftigen 6inne 
romantifd^e 6lementartt)irfung t)on Stanlreid^ erft ganj f^ät ani' 
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ging, erft in jener ©eneration, bie nac^ ber ))^itiftrifd^en ^üfte 
tt>iet)er ben 93oben ber Kultur aufriß, unb bie im aQgemeinen bie 
„noturafiffifd^e'' genannt tt)irb* 

3c^ fagte fd^on, ba^ man unter ,,9laturaKgmtt«" bie 9leugeburt 
einer geiftigen Äunft au8 bem ©ci^o^ tieferer 9iaturfräfte, aber 
teine fd^on im beftimmten Sinne gerid^tete Äunft öerfte^en fann. 
6etbftt>erftänbUd^ bebeutete jene 95ett>egung nid^t, tt>ie nur gang 
®eiftt>erlaffene glauben tonnten, ,,Äunft ali 9lad^a^mung ber 
9latur", 5lber jte bebeutete aud^ Jeinegtt>egg überall unb aug« 
fd^lie^lic^ jenen ©til, ber biejenigen ^irllid^feitgelemente ani- 
tt)ä^tt, bie (tt>ie ©ialeft unb ^Inatolut im 6})rad^lid^en, llnbett>u§teg 
unb ^rieb^afte« im ^fpc^ologifd^en, (Slenb unb ßeiben in ber 
Situation uftt).) einem fatatiftifc^en ®efüf>t ber 9laturgebunben» 
l^eit jum 2lugbrudf bienen. 5lu« jenem naturalifrtfc^en QHfaoi finb 
auc^ ]^eroifd^»))atf^etifd^e ^änftler |^ert)orgegangen. 3u)ugeben ift 
allenfalls, ba§ jener pafjtü gerichtete 9iaturaligmu«, beffen geifti« 
ger Stil neue ^irflid^feitgimitationen t)ertt)enben mu^te, (Snbe ber 
ad^tjiger Safere im QSorbergrunb ftanb» Unb eg iff fein 3tt>ei- 
fei, ba§ tt>ir ^ier bie S^ortfe^ung ber großen romantifd^en ^ra» 
bition t)or un« ^aben* 3a, melj^r al« ^ortfe^ung: 9leugeburt! ®er 
*3öeg ber 9lomanti! tt>ar abtt>ärt« gegangen, tt>eit ifyvt S^ormen ju 
minbeften feit 95rentano nic^t melj^r erneut, nid^t me^r an immer neuem 
ßebenaftoff felbftänbig ertt>orben ttjaren — tt>eil fte tt>ieber^olt, abge- 
griffen, j)erfd^anbelt tt>orben tt>aren, Dom öeber-ioetne hxi jum 93aum« 
bad^, bem „fa^renben ©efeUen", ^erab- 3e$t fam ein ©efd^lec^t, 
ba« tt>ieber tt>agte, ftatt übertommener ^nftformen bai £eben felbft 
anjurü^ren* — 3n biefem ©efd^lec^t lebten bie alten großen 
9(JZöglid^leiten ber ^eltanfid^t fort; tt>ieber gab e« (neben fold^en, 
bie in ber ßntfaltung jeber inbioibuellen fiebenSfraft ben Sinn, 
bie (fin^eit beS Sein« fanben) ©eifter, benen bie 2lufl8fung bti 
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3ci^ im ^U, bie 9^id^tigfeit aller Snbteibuen im ganjen bai ®e- 
fen ber ^ctt augmad^te — loieber gab e« 9^omatttife^ ®a§ 
biefe 95aubetaire unb Q3erlaine, bie boc^ il^ren Stoffen unb 5:ed^* 
nifen naö) neue SWenfd^en — für bie banale 9lomenHatur „9^a- 
turaliffen'' — jtnb, ba^ pe aW e(!^te 6rben romantifd^en ©eifte« 
t)or un« fte|>en, ba« fief>t felbft ber 95linbe* ^ber ni^t minber 
beutlid^ tt)irb bie romantifd^e ©efjenbenj ber anberen großen 
.^giaturalitJen". 

9^i(^td ift törid^ter in unferer neueren £iteratur|^iftorie ali hai 
©erebe: bie ,,naturaliftifc^e 95etpegung" fei nad^ einem 3a|>rje^nt t>on 
ber „9^euromantif" abgelöff tt>orbem ^ai man ,,9^eurO' 
mantil'' nennt, ift thtn in 3öal^r^eit tt>ieber Qlltromantil — 
9?üdttel^r eine« üom 9^ingen mit bem rau^^en £ebengftoff fc^neU 
ermübeten ®ef<^led^tg jur ^ormenfpra^e ber alten 9lomantif, 
jur 93ergmeland^olie, ^ärd^enjlug, ^raumglanj^ ©iefe ©id^ter 
f^atten bai gleid^e ju fagen, tt>ie ilj^re „naturalifüfd^en'' 95rüber 
t)on ber llnfrei|>eit be« SWenfd^en, t>om ^a^n bed Tillen«. Xlnb 
tt>eil fte ti in altromantifd^en formen taten, barum erlannte aud^ 
ber oberffäd^lid^e 93lidf x^vt Äerfunft t>on 9^ot>alig, 95rentano unb 
959ron — aber be«l^alb l^aben fie aud^ nid^t bie fd^öpferifd^e 95e- 
beutung ber tt>a|>r]{>aft neuen, ber naturalifrtfc^en 9lomantifer, biefe 
,,9leuromantifer''. 

®er Belgier 9Waeterlindf fü^rt un« in feinen l^rifc^en Sjenen- 
gebic^ten an ba« fd^ü^arje ^or, gegen ba« eine tt>ei^e SWäbc^en- 
^anb üergeblid^ f^lögt, unb 5u ben 93linben, bie, t>on i^ren ^^« 
rem loerlaffen, |>ilflo« am 9Keeregufer l^odfen, unb in ba« Simmer, 
burd^ hai langfam unb ungefel^en t>on aU ben ^artenben ber $ob 
fd^reitet — ®er Öfterrei^er iongo t)on Äofmanngtl^al lä^t in 
feinen Sierjinen t>on ber 93ergänglid^leit ba« ©rauen toor ber 
raftlo« burd^ und f^infd^reitenben 93ern>anbtung ^lang n>erben, 
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unb — mt^x ber toten Äünftler ali bti gegentpärtigen ßeben« 
mäd^tig — nennt er mit Sl^afefpeare« Porten ben SWenfd^ „au« 
fold^em 3eug, tt>ie bai ju träumen'', unb fpric^t mit 3mmetmann: 
,,^ir ftnb nic^t mel^r ali ein Saubenfd^tag'^ — ©et Slngtoire 
Oitax ^itbe — ber mit aKem ©efunfel feine« raffinierten ^alen» 
te« boci^ fc^on bie te$te romantifc^e ®efaf>r: fnobiftifd^e 93tafiert« 
^txt, in bänglicher 9läfie umgreift — entberft, loon tntftxntt^tn 
6innenräufd^en l^eimf e^renb, ein äftf^etifd^e« 6!|>riftentum, unb grü^t 
in einem bebenöid^ Kterarifc^^fenfnaliftifci^en ^one C^riftu«, btn 
ßei^rer ber ^eltflud^t, aU ben ,,95egrünber ber 9?omanti?"* ^ud^ 
hvtxttt biefer ^itbe eine fiberirbifc^e fojiale Utopie au«, bie tt>ieber 
tt)efentli(j^ au« bem ©ef^marf eine« 90lenfd^en Stammt, ben bie 
i6ä§Iid^!eit be« (Slenb« intriguiert, unb ber be«f>alb ein 9?eid^ 
))]^antafiert, in bem alle« £lnangene^me burc^ SD^afc^inen erlebigt 
tt>irb (bie tt>er bebient unb tt>er f^erftellt?)* — ^enn tt>ir fo bie 
marlanteften ^ppen ber „9leuromantiJ" anfe^en, fo erfennen tt>ir 
tt>o]{>t, ba§ in biefen Talenten ber 9lot)ali« t>erbüftert, ber 93ren« 
tano intelle!tualij!ert, ber ^Spron geglättet ift — aber tt>enn tt)ir 
t>on biefen begabten ^o))ien banfen«tt>ert angeregt un« n>ieber ben 
Originalen jugef e^rt ij^aben, fo bleibt biefen 5lnregem tt>enig ttjiröic^e 
(Sigenart. ®ie« ift ^ieber«9^omantif, blo^e QSariation über bie 
am 3a^r|>unbertanfang gefd^affene SWelobie. 5lber in ^cCfyx^tit 
neue 9?omantif, bie bem alten Snftrument anbere 90lelobien ablorft 
unb in ben Stoffen be« neuen £eben« btn romantifd^en ©eift fort« 
bilbet, vertieft, erneuert, bie ift bei jenen ju fud^en, bie man bie 
9laturaliften nennt! — ®a« €))igonentum biefer SWaeterlinrf, Äof- 
mann«t^al unb ^ilbe ift baran fenntlici^, ba§ x^x 6til fc^on bei 
ein tt>enig minber begabten Sd^ülern, ja jutt^eilen fd^on bei il^nen 
felbft unmittelbar tt>ieber in bie alte geiftlofe 6})ielerei mit finn- 
lid^ intereffanten, frembartig pxtanUn^ bebeutung«lofen formen 
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5utü(ä(fÖ|>rt, bencn man eben in ber „naturaliftifc^en 9lei)olution" 
entlaufen tt>ar* (3d^ nenne für ©eutfd^Ianb nur bie betrübenben 
Flamen t)on 93oltmöÖer, €mff Äarbt au« fef>r iDieten, bie im 
begriff flnb, ben ®eiff f^on tt)ieber ani unferer ßiteratur ju« 
gunften ber bunten, pjKc^tlofen Sinnlichkeit ju egfamotierenO 

^tnn man erlennen tt>iU, tt>ie oberfläc^licj^ jene literarifd^e 
^^lafjtfijierung ift, bie 9^aturaliften wn 9lomantifem f(i^eibet na^ 
^oftüm unb Q3erg, fo brandet man nur ben ftärfften ber l^eutigen 
beutfd^en ©id^ter in« 2luge ju faffen, ber aW ,,9laturaUft" ju 
9Jul^m gekommen ift, unb nii^t tro^bem, fonbem eben begtoegen 
fel^r romantifc^e SWärd^en- unb 93ergbramen gebid^tet l^at: ©er* 
i^art Hauptmann« ®er^art £)auptmann l^at nic^t nad^ einer 
naturatiftifd^en €t)oc^e eine neuromantifd^e betommen; er l^at in 
toerfd^ieben getönten Stimmungen, mit t)erfd^iebenen ^Kitteln fein 
eine« ^ettgefüf^t geftattet, — ein ^ettgefü|>I, bai nad^ unferer 
Terminologie unbebingt ali ,,romantif(^'' in 5lnf))ruc^ ju nef^men 
x% 9lid^t voai für Äleiber bie ^guren eine« ©id^ter« tragen, 
nid^t tt)e(d^e Qpxai^t fie f))re^en, nid^t i^r 9^ang unb ilj^r Sd^idf« 
fat entfd^eibet, — fonbem tt>a« fte für bag ^ertgefü^l beg ®id^« 
terg ftnb, tt>o ber ©ic^ter ba« Sentrum i^rer Äraft jeigt, tt>o er 
i^ren 9Jlad^tbereid^ öbgrenjt, ba« mad^t ben geiftigen C^arafter 
bid^terifd^er ©eftalten aui. ic)au|)tmann8 *3DZenfd^en nun, ob jte 
bie Zurnptn ber ^eber ober ben Samtrodt be« *3DZater« ober bie 
^auemöeiber be« 16* 3af>rl^unbert« am ßeibe ^aben, ob fie in 
95erUner SWietgfafernen ober im gefpenftifd^en 9Wärd^entt)atb tt>of>- 
nen, Hauptmann« 9Renfd^en finb immer bie $:räger einer Seelen* 
traft, bie unter bem ®rudf ber ftnnßc^en 9D'laterie nid^t rein jur 
(Entfaltung lommen fann, unb ftd^ erft in ber £iber»inbung bti 
Körper« befreit* Witi 2th^n in ic)au})tmanng Stüdfen ift ein 
ßrteiben; alle SWenfd^en tt>erben erft frei, inbem fte untergeben. 
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3)ie Gi^tpärje bc« 9WUieu« iff um fic nur fo fd^tper gefammeft, 
bamit i|>r 6eelenlt(^t, biefe S^<tmme au^erirbifd^er ®eburt, 
bcfto ij^eKer ttftta^it 6elbf< biefc ganj elenben ^eber l^aben 
,,^att a Sefittfucj^t", biefc 95auern ff erben, um frei ju werben, 
biefer ^ul^rmann tt>iU, nic^t anber« ali ©abriel ßd^iöing, lieber 
ani bem £eben ffief^en, ali hai @efül^I bti 6d^mu$ed länger er» 
tragen, biefer burflige, Der^e^te SD^Jaler^fo^n fpringt aui ber 
^elt unb tt>irb in feiner eingeborenen 6d^8n^eit pc^tbar; fie jier- 
h^n alle, bamit tt>ir erji im $obe feigen, ba§ aud^ in if>nen mel^r 
ift ali blo^e £eben«fraft, ali bewegter unb bewegenber Stoff, ba§ 
in i|>nen „6eele" lebt, ein Qittliä) ®ing, ba« ef>er ben Stoff* 
me(j^anigmu8 jerbrici^t, ali ftd^ t>on ilj^m jerbred^en lä^t, — ®ie 
93erflärung einer SWenfd^enfeele, bie 95efreiung. be« ©öttlid^en im 
9Jlenfci^en burd^ hai ^euer ber ßiebe, ber £eiben, be« ^obe«, 
hai ift ba^ ewige ^f^ema ber ioau^tmannfc^en ®id^tung. ^ie 
hai arme, ju 5:ob gefc^unbene ioäudleröfinb, bai Heine ioannele 
fid^ in feiner legten ^ieber|)f>antafle eine ^elt erträumt, bie fd^ön 
unb rein unb göttlid^ ift, märc^enl^aft freier Qpklpla^ feiner Seele, 
wie bieg ^inb fid^ eine ioimmelfal^rt bereitet, fo fahren aUe biefe 
i5auj)tmannfc^en 9Jlenfd^en in einen ioimmel, ber ber Ort ber 
Seelen, ber frei geworbenen ©eiftegfraft ift. 

So fd^afft i6au|>tmann ani bemfelben innerften ^Wotiioe in ber 
ftammelnb belabenen unb bod^ loon innerer 9Äufif burd^pulften ®ia« 
leftfprac^e beg ^lUtag« bie ^rauerfpiele, unb im raul^geKrnten, bod^ 
frei ^infpielenben 93erg bti ^ärd^en« bie ßuftft)iele ber göttlid^en 
Seele* Überall aber, wo er ber ftarfe, ber eigene unb gro^e ©id^ter 
ift, ba jeigt er un« ben 9Wenfd^en al« Präger einer im Äem au^er« 
irbifd^en, göttlid^en Seelenfubftanj, ber im ^raum la(^enbe ^ei|>eit 
ftnbet, im ^ad^en aber nur burd^ Reiben t>on ben Sd^ladfen ber 
9Katerie geläutert unb rein unb gro§ unb göttlid^ wirb* Unb fo fül^rt 
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i5aut)tmattng ganje ©ic^tung mit tiefet 9lottt>ettbigleit auf ein 
^etf ju: auf bie ©atfteUung be* SWenfd^en, ber nun ganj reine, 
ganj fd^ladenlofe 6eele ift, ben ganj unb gar ni^td auf (Srben 
mel^r toA, ate für ben göttU^en (Seift, ber in x^m ift, ju jeugen: 
,,€manuel Quint'' — ber „9larr in £|)rifto", ber für Hauptmann 
fo n>a|^r|^aft 6^riftu^ ift, n>ie Sf^riftud jemals auf Srben gen>an» 
belt ^at Quint« f>8d^^e QBeig^eit lautet: ©Ott ift ein ®eifi, 
©Ott ift offenbar ali ber ©eift, ber im 90?enfd^en ift, unb e« 
ift nur ein ^öd^fte« Siel: biefen ©eift rein »irlen ju laffen. 
3^ fprad^ fd^on in einem früheren Sufammen^ang 3i^nen toon 
ber 9latur biefe« £f>riftu«geifte«, ber fic^ nid^t in irbifd^en Wer- 
fen t)ollenben, fonbem in ber £ibertt>inbung be« Srbifd^en feine 
ooQIommene 92atur betoSl^ren n>iU; i^ fagte f(^on bamatd,ba$ic)aut>t- 
mannd Quint nur einen ed^ten Sfinger l^at, unb ber tommt t)om 
@tubium beö 9^o)oalid 5u i^m« 60 n>irb aud^ in äußeren Seid^en 
bie reine ©efjenbenj biefeg ©id^ter« au8 ber 9lomantif jt^tbar. 
®er 93ett)ei« ift negatit) nic^t weniger jid^er ju führen aW 
pofitit); benn überall tt>o Hauptmann — unb er ift eine proble* 
matifc^e 9latur, bie \fyxti ^ege« feine«tt>eg8 ftet« ftd^er ift — 
überall n>o i5au))tmann, biefer burd^ unb burd^ d^riftlid^e ®id^ter, 
na^ l^eibnifd^em 6innenglüdt, nad^ ^eroifd^en ©eftalten langt, 
tt>o er ftatt be« £amme« ben 9lif, ftatt be« fieibenben ben ^äter 
geben tt>ill — überall bort t>erfagt feine Äunft: feine politifd^en, 
aftioen, real^elbifd^en Scanner (oon £ot^ über So^anne« 93odterat 
$um ©lodtengie^er i5einri(t) unb feine natur^aft f!nnlid^en, unf^ul» 
big-teuflifd^en Stauen (toon 9lautenbelein US ju ©erfuinb, ber ©ei^el 
Äarte) fie bleiben im ÄontoentioneHen, literarifc^ ßrred^neten ftedfen 
— l^aben nid^t teil an ber -Rraft, bie feinen ©eftalten fonft bie 
^lle be« £eben8 f^enft* Unb ba8 ift bie d^riftlid^-romantifd^e — 
bie leibfelige, tt)eltübertt>inbenbe Äraft ^eilid^ bie ftofflid^e 
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€d^tt>ete bti ^a^v^unb^tti^ hai mit ber ^^til hti 9^ot)aIiä t)oran« 
ging, jte iff frud^tbar getoorben in ©et^art ioauptmanng ^erl- 
^a^ bie tomantifc^e ^aft 5um erftenmal mSd^tig n>urbe in einem 
OZaturell, beffen plafKf^e 5lnfd^attung«fÜöe bod^ naif Qlu8n)irfung 
leci^jte, unb bai btSfyalb bnx6) eine ganj inbiioibueQe $ed^ni{ jum 
erftenmal ben fc^einbaten ^iberfpruc^ eine« romantifci^en 5)rama« 
überwanb, ba« in »anbelnben 9Wenf(j^en ba« Übermenfci^Kd^^See» 
ttfc^e barjuftetten öermod^te — bai bejeic^net bie einjigartigc 
Stellung Joon i5on})tmann« ^etf. 

3ft nun tro$ einer off fpürbaten Unftd^erl^eit ibauptmanng ^e« 
fen boc^ in ni^t mi^oerftänblid^er ^eife entfd^ieben romantifd^ 
betont, fo tt>irb bie ^robtematil, bie llnfti^er^eit ber geiftigen 
Stellung tt^efentlid^er unb ftär!er bei jenem ^anne, ber t)ielleid^t 
toon allen benen, bie mit bem @d^lagtt>ort bti 9laturaliämud an 
bie Öberffäd^e beg europäifd^en 95ett)U§tfein8 famen, bie ^&vtftt 
^irfung getan l^at, ber t)ieHeid^t eben in feiner inneren 3tt>ie- 
fpältigfeit ben Suftanb be« euro^>äif(i^en ®eifte« t>on 1880 am 
tooUtommenffen jum 5lugbru(f gebrad^t l^at: i5enrif Sbfen* 

3bfen lam au« ber flanbinaJoifd^en ®j)igonenromantil 3n il^rem 
literarifd^en ^udbrudC junäd^ft ganj unb gar t)on beutf(^en QSor* 
bitbem ab|>ängig, tt>ar bie fltanbinat>ifd^e 9?omantif juerji in ©äne« 
marl ju einer eigenen S^orm gelommen, 3n ber 9Kitte be« 3af>r« 
l^unbert« fd^uf ber 9Wärd^enbid^ter ioan« ®^riftian 5lnberfen ben 
bänifd^en 6tiL (&i tt>ar bai fanft ironifd^e 3neinanberfpiet 
t>on träumerifd^er ^l^antafte unb l^aarfd^arfer ^irllid^feit, ba« 
läc^elnb melan^olifd^e Sufammengleiten oon 5llltag unb SWär^en, 
bai )um natürlid^en ^u^brudC biefed ftnnlid^ belilaten, geiftig me|»r 
fd^tt>elgerifd^en aW ftarfen 3nfelioolfe8 tt>urbe» Qluf ^Inberfen« 
vidier baute bann 3eng ^eter 3acobfen feine Qtud^t unb braute 
ben „^xtli £|>t>ne" ^eim — bai ßiebling«bud^, ben ^ertl^er ber 
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iDorigen ©eneration, — Syamkt im fe^t mobetn getporbenen 93ater- 
tanbe feine« ^zOb^t^oi neu geboren: ber aüin empflnblic^e ©enfua« 
lx% ber alle« fielet unb be«l{>alb nid^t«, ber of^ne Äraft ber 5Baf>l, 
t)on jeglichem 3>ing in uferlofen ^raurn gefd^leubert, feine« erfaßt 
— ber ganj ölte, tt>ieber neue 9lomantiler» ,,^er ganj Ol^r ift, 
^ört nid^t", lautet ein ^ort Joon 50lori$ Äeimann, 6« ift ba« 
©ci^i(ffal«tt)ort aHer reinen 9?omantifer t>on iöamlet bi« SWebrid^ 
©d^legel, Joon Brentano bi« 9'liel« ß^^ne^ 

£iber ben jarten, pi^antaftifd^en 3nH)reffioni«mu« biefe« t)affit)en, 
flnnlid^ l^inpnfenben Selben ift bie bänifd^e Äunft eigentlich nie 
f>inau«getommen* 3>ie ganj in l^rifd^er ^Weland^olie gelöfte €r» 
5äl^lerfunft J5ermann 93ang« bebeutet l^ier eine le^te (frfältung> 
unb bie aQbemeglid^ nen>5fe 93itualitat be« tt>eltburd^fa^renben 
3. 93* 3enfen ioieHeid^t nur eine fd^einbare 2lu«nal^me* ®äne- 
marf« Äunft lommt Joon ben ^lenoen — nid^t toom ®eift, Joon 
ber Stimmung — nid^tüom Tillen; aud^ bie tänbelnbe Oberflächen- 
manier be« nationalen ©atiriler« ©uftao Qöieb (ber eben gar fein 
,,bänifd^er Qi^ato" ifti) beftätigt ba« ^eute. — Qlt« um bie t)orige 
3aij>rl^unbertmitte ein neu^riftlid^er ^l^ilofopij^, ein tiefer, fe^r ^ro» 
blematifd^er 9?omantifer, ber Soeren ^ierfegaarb, bie Tillen auf- 
rief — iu einer Sntfd^eibung, einem ganjen €ntfd^lu^ tt>iber bie 
Äalb^eit ber 95ilbung«))^ilifter, ba fanb fein ^Bort in bänifd^er 
Äunft nid^t ßaib. €rft weiter im SRorben, too bie <5elfen fenl« 
red^t in« 9Reer ftürjen unb bie bänifd^e &pxa<f)^ t)on btn S'lac^« 
fahren ber alten 5BidKnger gef^rod^en tt)irb, begann e« ^aten ju 
toixUn — erft in 9'lortt)egen lamen milbere Gräfte in ba« fanft 
romantifd^e Sroniefpiel t)on ^irßid^feit unb $raum, bai ber 
^D'Järd^en-^nberfen begonnen l^atte. 

©ort ettpud^« 3bfen* Cr begann mit ben fentimentalifd^en 93ater* 
lanb«ftädfen im mittelalterlid^en Äelbenloftüm, tt)ie pe bie 93ulgär- 
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romantif überaß jücä^tete. Qlber f<J^on in biefem ©tofffreife emäc^ft 
Sbfen ate Qlbfc^Iu^ feiner erften ^eriobe ein fe^r merftpürbige« 3Berf : 
„3>ie ÄroiH)rätenbenten". 3n biefem 5)rama tt>irb ber geborene 
Äönig t)erf)errltd^t, ber 9TOann nac^ bem Äerjen be« realiftifd^en, erb* 
gläubigen, f^affen^feligen 3beate; ein 9Rann, t>on bem tt>ir nie 
erfahren, ob er bai gef<^riebene 9Jec^t l^at, aber ein 9Rann, Joon 
bem n>ir in jebem ^ugenblid tt)iffen, ba$ er xt^t bef^alten mu^, 
n>ett er ben ,,5S&nig^geban{en'' ^at, ben frud^tbaren, unb ben gan^ 
5tt>eifeUofen ©tauben an fi^ unb fein ^tvt £ange wv S'lielfi^e 
iff ^ier ber 9'lie$f^efci^e Sentralgebanfe geftaltet: ba« £eben ift 
bai 9Ra^ ber ^a^rlj^eit — nid^t umgefe^rtl 3>iefer Äönig icmlon 
ift ber geiftige Sie^unft bti ©ebid^W — aber ber eigentlid^e Äelb 
iji ber, ber e« nx6)t jum Siege bringt, obtt>o^l er minbeften« nid^t 
weniger gefd^riebene 9?ed^te ^at ate Äaton: 3>er 3arl Sfule tt)irb 
nid^t ^5nig, n>ett er Itd^ nic^t entfd^ tiefen lann, an fein ^önig* 
red^t ju glauben, tt)eit er — ein politifd^er S>amht — wn 95e« 
benfen ju 95ebenfen getrieben, bei feinem Cntfd^lu^, bei leiner 
burd^greifenben $at ju lanben t)ermag- ©d^on l^ier tt)irb beutUd^, 
ba^ Sbfen für ioalon nur fe^nfüd^tige 95ett)unberung, aber bie 
ganje ^jüHe teibenben 9Riteriebeng für biefen ©fute l^at, ben 
9'li^ttäter, ben ^ebenfenooUen, ben 93erjtt)eifetnben. 

Unb fo ^at Sbfen, nad^bem er feine norbifd^e i5eimat loerlaffen 
^attt, in Stauen unb 3>eutf erlaub bie brei großen ^erle gef^rieben, 
bie man mol^l in reinerem Sinne alg bie 5Bagnerfd^e ö))er bie 
,,93ollenbung ber europäifd^en 9?omantif" nennen barf: „95ranb'' 
— „^eer ©^nt'' — „Äaifer unb ©aßtäer"- ©reimal ber 93er' 
5tt>eifl[ung«fam^)f unb ber Sufammenbrud^ ber ©ei^nfud^t, bie ein 
Äimmelreid^ auf irbif^en ^egen erreid^^en tt>iB — breimal ein 
^D'lonument für ba^ £eben alter euro)>äifd^en 9{omantil nad^ 
9^ot)ali«- 
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®a« Wnfrterif(j^ überragenbffe biefer ^Berlc ift ber „^eer ®t)nt\ 
^ni einem alten nortt>egtf(j^en 9Rär(J^enftoff getpac^fen, ift bie« at« 
<au«bru(( fpejiftfd^ nowegifd^en 9Renf^entum« ein aUmenfc^liij^e«, 
ein ewige« ©ebid^t gett>orben. <S>ai SWärd^en be« fd^ranfentofen 
^f^antaffen, ber überall eine erträumte ^elt an ©teile ber toxxh 
li(j^en fe^en will unb be«^atb überall Sd^iprud^ leiben muf ♦ ©n 
t>ölliger Snbiioibualift, ber überall t>m „großen ^mmen", bie oer-- 
feiegenbe, Joerlügenbe ^aii^t ber ©efellfd^aft um fxd) fpürt, i^n nie 
richtig fteHt (toai nur fojialer ^ealigmu« tonnte I), i^m faft er- 
liegt, unb ber, t>on anard^ifd^en träumen ju anard^ifd^em Äanbeln 
taumelnb, fd^lie^lid^ in ©emein^eit unterfänle, tt)enn nid^t ,,bie 
£iebe t>on oben" an x^xn teilnäl^me. Sin tt)eit Joerlorener unb 
bod^ nie ganj Joertporfener ©ol^n romantifd^er ©eelenfrömmig- 
feit — bai ift ^eer ©^nt — ©ne fe^nfüd^tige, eine« Äünft- 
ler«, eine« ©id^ter« 6eele ift in i^m; unb bod^, jur ^iröid^teit 
nid^t bereit unb für« £ibem>irflic^e nid^t fromm, ift er ftet« in 
©efal^r, in« gemeine ^l^ilifterpadf l^erabjupnfen — tt)ie bie 9?o* 
mantif im 19. 3a^r]^unbert fanfl 6r lommt ju ben trollen, 
bei benen e« l^ei^t ,,fei bir felbft genug" — ju benen, bie tt)ie 
bie Äröte im Stein l^odfen ober tt)ie 3rre if^ren felbftifd^en ^al^n 
umfreifen, ju benen, bie fid^ oon (Sott „feparat befd^ü^t" l^alten, 
um in l^unbert großen £ügen i^rem tt)injigen (figennu$ nad^ju« 
leben — ju benen neigt fid^ immer lieber ^eer ©^nt, aud^ l^ier 
in feiner größten ©efa|>r ben romantifc^en 9Kenfd^en graupg gro^ 
lottUxpmit). Unb tt>enn er nid^t erliegt, tt)enn ba« menfd^entt>ür- 
bige ,,fei ®u", fei ein f(^8))ferifc^e«, felbftlofe« ©tüd ©Ott- 
natur, gib bid^ i^in ber ,,tragifd^en ^t^eube ju bienen" — tt)enn 
biefe 9Renfc^enlofung fd^lie^lid^ bod^ über ben ^roHenfpul fiegt, 
fo fd^eint bem ©id^ter ba« tt>eniger ^eer« ^at ju fein, al« ©nabe, 
bie i^m tt>irb. tiefer ^eer ©^nt, ber mit ber fd^rantenlofen 
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^l^antafle bem ^raurn feine« 3^ na^täuft, biefetr ^ranb, ber 
mit bem l^iJci^ftgef|)annten etl^ifd^en bitten feiner ^flici^tibee naä)' 
ge^t, unb biefer Äaifetr 3uUan, ber in fd^märmenbetr Sel^nfud^t 
ba« 9?eid^ ber gried^ifd^en ©inntid^feit unb ber (^riftlid^en ©eiftig- 
feit jufammenbiegen möd^te, jte ftnb breieinig al« ber grojje 59|)u« 
romantifd^er ^roblematit im 19, Sal^rl^unbert* 3>a« ^bfolute auf 
ßrben, übertt>irßid^eg Siel auf ^egen ber ^irHic^feit fud^en, 
bag ift bai romantifc^e 93er|>ängnig — 3bfen« 93erl^ängnig, 93ranb* 
^eer ®\)nti, 3uliang gleid^eg ^er^ängni«. 2llle erteiben Sd^iff- 
brud^: 3m ®onner ber £att>ine mu§ ^ranb, ber ^D^lann beg „aUeg 
ober nid^«'', ^ören, ba^ „®ott bie ^arml^ersigfeit" ift, unb ^eer 
©pnt mu^ erfahren, ba^ bei ber l^arrenben ©etiebten ju Äaufe 
fein tpa^reg £eben tt>ar, ba^ er bei i^r ,,ungebro^en, ganj, in 
®lavbtn^ Äoffnung unb £iebe'' gelebt l^at, Itnb ber Äaifer 3uUan 
mu^ fterbenb er!ennen, ba^ bie Sonne i^n betrogen ^at^ ba§ 
efffatifd^er ^ilte nid^t ben Qlbgrunb jufd^üttet, ben bemütiger 
©taube überfliegen, gebulbiger Qlrbeitgemft burd^fd^reiten mag- — 
®er tiefe tiebet)otte 5lnteit, mit bem ^ier jebe^mal ber ©c^eitembe, 
ber 6ol^n be« })roblematifd^en ©efd^led^tg geftaltet — unb bie 
refignierte 93ertrauenglofigleit, mit ber fein ^irfen fd^He^Kd^ t>on 
bem gei^eimnigooUen ©Ott in« 9Zi(^tg gett)orfen toirb, fie jeigt btn 
ganjen 3bfen- 

©eutttd^er, nid^t größer ali in biefen monumentalen 5Berfen, 
ift feine t)erjtt)eifl[ung«t)oUe ©etbftfritil in jenen Qt&d^n gegeben, 
bie i^n junäd^ft berüf^mt gemad^t ^ahm, bie aber im 93erlaufe ber 
Seit tt)ol^l |>inter biefer ^rilogie jurüdttreten »erben, in ben ,,©e« 
feltfd^aftgbramen"* ®er Som be« Sbfenfd^en 3nbit>ibuali«mu« 
ri(^tete fid^ tt>iber bie ilnterbrüdfer ber £eben«fräfte, ben großen 
brummen, ben „ftum^fen ^iberftanb ber 9Sßelt", ber mit blinbem 
g3orurteil, lautid^er ioeud^elei unb ^l^itiftröfem ©gennu$ bie ^er« 
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fönlid^leif bricht ^ie ein fül^ner, prafttfd^cr 9?eaUft loerfici^t et 
bte Stei^eit bet menfd^ßij^en 95ilbung in einer 9?ei^e oon 3:en« 
benjbramen, bie jtc^ für i^re j)raftifd^»agitatorif(^en 3tt>e((e wn 
ben S^efenjÜlcfen ber S^ranjofen bie aboofatorifc^ pointierte, fünft* 
lerifd^ f[eif(J^lofe Q^orm entleihen* 5lber aöe biefe 6tü((e ij^aben 
einen bopptlUn ^oben* ®enn Sbfen« Snbioibuatigmu« ift jute^t 
bod^ nid^t ber toimx^ö) eingeorbnete €ntfaltung«brang, 
tt)ie i^n ©oet|>efd^er ^iröic^leit^finn äußert, e« ift bie »eltioer- 
fd^Iingenbe ©eelenma^tofigleit be« 9?omantiIerÄ in ibm» 
®e«]^atb ^at er im ®runbe and) leinen fojialen S'leuorbnunggtrieb, 
fonbem nur einen anard^ifd^en Serftörerjom tt)iber bie ©efeUfc^aft* 
®en 5tt>ei, brei faft nait) moralifierenben 6tü((en beim Anfang 
feiner „mobemen'' ^eriobe f(j(>i(ft biefer gro^e ©etbftbejn^eifler 
be«f>alb fe^r halb bie bittere Äritil feiner ,,5Bilbente'' na(^- ®arin 
erfc^eint ber ^elttoerbefferer unb ©eelenretter ©reger« ^erte 
tt>al^r^aft ate ber „unglücfbringenbe ©reijel^nte" bei $ifd^, tanm 
minber unnü^ für bie ^ett ali fein lächerliche« Objeft Äjalmar 
ßfbal 3n biefem ganj entfernten, ganj jur tt>efenlofen fd^önen 
^ofe geronnenen ^l^otograpl^en ^at bie ^omantif i|>re geniatfte 
Selbftfarifatur gef Raffen: iöjalmar Sfbal, ber auf bem Sofa liegt 
unb über „bie gro^e ßrftnbung'' nad^benft — er ift nur ber 
le$te aller Äamlet«! — Slber foioiel Äo^n medfte in 3bfen« 
Seele bod^ feinen ^ortinbra«; ber ben ^aUn abgetpenbete, ber 
fremben SO^ad^t, tt>enn nid^t gläubig, boc^ angftooQ, laufc^enbe 
9?omantifer gewinnt lieber mel^r unb mel^r ^oben in feinem 
^erfe» Olli biefe fd^einbaren fojialen ^^^enbenjftüdfe" jlnb ju- 
gleid^ romantifd^e ©d^idffatebramen* Sd^on bie „©efpenfter'', mit 
benen Qtau QUioing ringt, pnb nic^t nur bie fpufenben 9?efte ab« 
gefforbener, gefeQfd^aftlic^er Äontoentionen — e« finb jugleid^ bie 
unbefämpfbar etoigen ©eifter ber 93ererbung, be« 95lute«, ber 
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bunflen 01)nma6)t, bie und aQe gefangen |ia(fen. ünb t>on ber 
^^ilbente'' an tt>irb bann biefer in l^rifc^en ©Embolen loorbtängenbe, 
fataliftifc^e 3ug (tarier unb (tarier^ ^Ba« ift e« benn mit biefen 
^iftoten be« ©eneratS ©abier, mit biefen n>ei^en 9loffen auf 
9?o«mer«^olm, mit ber angefci^offenen 93ßilbente auf ber ^oben* 
lammer, mit bem tocfenben 9^f be« ©olbe«, bm ^orftnann in 
ben bergen, mit btm bannenben ^tid be« Qtemben, ben SCiba 
am ^Weere fpürt? ^ai ift e« mit aC biefen fingen? Sie aQe 
jtnb ^nfünbigungen ber bunöen, au^erüemönftigen 9Dläd^te, bie 
in biefe mobem*Ioftämierte ^elt unmittelbar f^ereinreid^en* Unter 
bem 5)ru(( fold^er au§ermenf<j^lic^en ©ett>alten fielet 3bfen bod^ 
immer bai ßeben» Unb tt>ä^renb er fid^ für bie ©efettfc^aft ein-- 
fe%t jugunften ber ftärleren £eben«!räfte, fmt er bod^ immer, 
ba^ in ^a^ri^eit eine bunfle 9)2ad^t t)on au^en xfyn unb |ebe 
ßebenglraft ju unbefanntem Siele treibt. 60 liegt ein tiefer 
^iberfprud^ im 3bfenfc^en ^erl: benn felbftoerjiänblid^ fann 
man nid^t ju gleicher Seit bie menfc^lid^en Gräfte um ber Srei- 
^eit tPiUen jum Streit tt)iber bie fojialen 93anbe aufrufen unb 
babei jebe Steilheit für einen ^al(in ertlären. Qlber in biefem 
ungeWften 5Biberf|)rud^ ^at Sbfen gelebt — al« 9?eJoolutionär »ie 
alg S^atalift o^ne ©lauben. 2lber eben baburd^ ift Sbfen ber 
ganj re|>räfentatit>e 9?omantiter be« 19* 3af>ri^unbert«. ^er au^er 
9^ot>alid ^attt benn ben ftarlen ©lauben, ber biefe ^elt nur atö 
93orf^ule eine« reinen ©eifte« nimmt, beffen l^ö^erer ^ei«|>eit er 
|td^ toertrauenb ij^ingibt? 3n ber Seele ber 9{ac^geborenen rang 
»erjüdfte Sinnli^leit (93rentano ober 93erlaine) — eitle SJlac^t* 
gier (Wagner) — moralifd^e ßeibenfc^aft (3bfen) mit jener be« 
fd^eibenen Srömmigfeit. Sie ftürjten in Stoeifel — in ^iber« 
fprüd^e — in 93er8tt)eiflung* 5)a 3bfen ein ßeben lang bie 95e« 
freiung ber ^erfönlic^feit geforbert unb boc^ nie ben tt>al^ren 
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©lauben an ben freien SWenfci^en unb feine S>txxlxö)Uxt befeffen 
^attt^ fo ffe^t am ed^luffe feine« ^er!e« bie ergteifenbe 9loman- 
tifergejie eine« loetf eilten £eben«: ,,QBenn tt>ir $oten emad^en — 
bann fef>en tt>ir, ba^ »ir nid^t gelebt ^aben''. 60 fagt ber Äünftter 
9?ubef-3bfen " am ©d^Iu^ eine« großen, erfolgreid^en £eben«. <S>tx 
Sinn be« £eben« i^i bvix<S) feine ^erftätigfeit ju erreid^en, e« 
tt)irb un« in reiner innerRd^er Sd^au offenbart, „eine 6ommer- 
nad^t auf ben bergen, ja, ba« tt>äre ba« £eben gewefenl'' 5Bie 
am Anfang, f(ef»t aud^ am @d^lu^ be« 9bfenfd^en ^erte« ber 
reine 9'lad^Hang romantifd^er ^rabition» S'lid^t al« ^^rer ju 
neuen Sielen ift Sbfen unferer Seit n>ertiooll. €r ift nur ein 
9Jel>räfentant unferer Seit — aber ba« ift toieL Snbem tt>ir 
unfere £eiben anfd^auen, lernen tt>ir fie übertt>inben» 5)er Äünfiler, 
ber um feine Befreiung loergeblid^ läm^fte, lann bennod^ burd^ 
feinen Äam})f unfer Befreier tt>erben. 

®er gro^e nortt>egifd^e ©egenfpieler Sbfen«, fein befter Steunb 
unb Q^einb, 95jömfifj[eme 93i6mfon, er gel^ört ^tntt nod^ nid^t in 
unfer 93ilb; er tt>ar fein t)ergebtid^ l^ölj^nenber Äe^er, er toax ber 
gro^e, freigeborene Q^einb ber 9?omantif» Qlber in einem merf- 
»ürbigen 9lad^bart)er^ältni« ffel^t ju Sbfen ber Sd^mebe ©trinb* 
berg* Sr l^at eine grunbanbere ^orm al« ber grüblerifd^e ^0« 
tf>efer toon Sfiene: öon toilberem, fd^neHerem $em|)0, Joiel abfo« 
luter, gen>altfamer in jeber ®efü]^l«äu^erung unb jeber geiftigen 
Sntfd^eibung, auf jebem fünfte feiner 95a^n tprannifd^er ^ana* 
tifer* ®arum ift e« d^arafteriftifd^, ba^ in ber £eben«gefd^id^te 
be« 6trinbbergfd^en @eif(e« bie beiben ^enbenjen nad^einanber 
mäd^tig n>erben, beren 9lebeneinanber unb ^ibereinanber ba« 
ganje Sbfenfd^e ^erf d^arafterifiert^ ©trinbberg i^at feine £auf- 
ba^n begonnen al« ber entfd^iebenfte ©egner, ben ber romantifd^e 
®eift (neben bem ft>ilten 9^ie$fd^e) je gehabt ^at ^xt tvax ein 
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®eift wn tt)ttberem ^eii^cittbrang, loon fteberi^afterem ioerrfd^er- 
toiöen befeelt, ate ber be« jungen 6trtnbbcrg* £eben unb 9'iatur 
bi« in i^re le$te S^afer l^inein rattonaKfteren — aber nid^t, um 
tt)ie ein ^l^ilifter in biefer Joerfiänbig georbneten ^elt bann au«« 
juru^en^ fonbem um jebe Snttt>i(Ilung ganj in ber @en>att ju 
Ratten, jte mit xaftloi arbeitenbem Tillen ganj be^errfd^en ju 
lönnen, bag tt)ar bai £eben«jiel biefe« riepgen 5lutobibaften. Site 
6d^uUe^rer unb aU 6c^auf)>ietet^ aU ^v^t unb atö Qhrd^boar^ al« 
S^emiler unb atö Sountatiff padtt er ba« £eben an^ unb äberaQ 
toerfolgte er mit gigantifd^en &a^ oütS, toai ben 9Kenfd^en binbet, 
bie ^erfönlid^teit in bum^)fer, unburd^fd^aubarer Qlb^ängigleit 
^ält: als ^rabition unb ©efeüfd^aft, Älaffe unb gieligion, ®e- 
fd^led^t unb ßeib* 21U biefe ®ett>atten ij^at er in jeber Qthinbt 
feine« ^age«, in jebem 9^ert) feine« £eibe«, jeber ^eUe feine« 
93tut« aufgef|)ürt, unb fein nad^ nid^t« at« Hnabl^ängigfeit gierige« 
®e^im ^at fle htt&mpft mit bem Äoi^n unb ber ^ut t>erjtt)eifeltem 
ioaffe«» ©trinbberg« berüij^mter Äamt)f gegen bai ^eib iji nur 
ein ganj notwenbige« Sinjetlapitet feiner gro^n inneren ^rieg«- 
gefd^id^te; benn tt)ie aQe Äreatur fÜ^lt er fx<S) im Srotifd^en am 
ftärfften gebunben, unb fo »el^rt er fid^ gegen biefe Unfreiheit fo 
n>itb unb tpilber n>ie gegen jebe anbere. 9Gßei( er aud^ ^ier beim 
^eib ein grenjenlo« geifüge« Sbeal, ein 3beal ganj reiner, freier, 
lör^erlofer ®efäl^rtenfd^aft nä^rt, mad^t i^m bie triebl^afte, alle« 
£id^t nur gebrod^en burd^laffenbe ^irflid^feit immer lieber gren-- 
jenlo« n>ütenb* 

9We^r nod^ al« feine berühmten ®ramen, in benen ber Äampf 
n>iber aUe binbenben Snftinfte mit genialer Ungered^tigfeit in einem 
Äam^f tt)iber ba« 3nftinfttt)efen ®eib fonjentriert tt>irb, me^r 
nod^ geben feine autobiograp^ifd^en 93üd^er (5)er So^n ber 9Wagb 
— bie 93eid^te eine« ^oren) bie granbiofe ®efamt^eit biefe« ® ei^im«, 
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hai tpiber bie eignen Singen^eibe mutet* ®ie tünftterifd^ größte 
g^orm aber ^at ©trinbberg feinem ^ampf tt)o^t gefd^affen in bem 
9?oman ,,2lm offenen ^Weer". i5ier fteigert ber 9tei^eit«tt)ille be« 
Äelben, jene« Sngenieut 95org, ber 6trinbberg ift, jtd^ in genialer 
Äonfequenj bi« jum l^atbn^a^nfinnigen 93erfud^ einer fünftti^en 
Seugung* Qluci^ SWenfd^en f(J^affen, njiffenfd^afttid^ ani ber 9?e» 
torte gejeugte« £eben entfpringen laffen, o^ne 9iatur5tt)ang unb 
g^leifd^, nur burd^ ®iöen unb ©eift, ba« mu^ freiKcä^ hai le$te 
3iet biefe« 9Ranne« feini ^a6) feiner ^liebertage fteuert er auf« 
offene 9Dieer, biefer €^riffentt)ett trüber ®emut ju entfliel^en, unb 
unterjugel^en, ben 95Ii(( gerietet auf« Stembilb be« fieraKe« — 
be« Äetben, be« i5atbgotte« — be« Äeiben* 

<2lber eben f>ier, am äu^erften ^unft feiner ^af>n, erfennt man 
ben 9?omantifer, ben (griffen ©trinbberg, ber toergeblid^ feiner 
-Letten f))Ottet ®ie (fytreme gerabe berühren ftd^ — ti mar lein 
ffad^er ©(J^erj, ber t>om ,,Äir(J^ent)ater" 6trinbberg fprad^, ^o^I 
toax i^ier im tro^igften 93ermeffen ber ©eift aufgeftanben, um ganj 
au« eigner ^aft fein 9?eid^ i^ier auf biefer QBett ju grünben- 
^ber er tt>ar im Äampf nta feine SlQmad^t ber 90laterie fo feinb, 
bem ^teifd^ fo gei^äffig geworben, ba^ i^n nur noc^ bie 91x6)- 
tung, nid^t mei^r ba« ^efen feine« i5anbetn« toon bem QBüften« 
l^eiligen fd^^ieb, ber au« bemütigem ©otte«bienft feinen £eib abju- 
töten trad^tet — lieber tt>irb |>ier Kar, ba^ bie te§te, ent« 
fd^eibenbe 6eetenquaUtät be« romantifd^en 9Wenfd^en 
bie gWa^IofigJeit, ba« ©renjenlofe be« ©efü^l« ift 
-Äant« ^til unb ©oet^e« Äunft i^eißgen bie ©renje unb bdmit 
bie Körper, bie 6rfd^einung«formen, bie ^irßid^leit ^o ein 
^ille, t>on ber Sntbedfung be« ©otte«geifte« im eigenen 93ufen 
gef(^n)ellt, nid^t nac^ Qlu«tt>irfung im ßnbtic^en, fonbem nad^ un« 
enbtid^er ßntfattung trad^tet, ba ift bie SWögttd^Ieit, mit ber 9latur 
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in ^eben ju leben^ au^gefd^altet, unb ba xft ti )u aQerle^t faft 
glcid^, ob bie 9?id^tuttg auf bie Äingabe be« 3(^8 an ®ott ober 
auf bie ^ergottung bti 3d^d ge^t 6)>tingt l^ier nur ein ^n(e 
über, fo fd^lie^t fid^ ber 6trom{reid unb bie 9?ic^tung i^ ge- 
tt>e(l^fett (3ft ed bod^ ^efen bed ^eiölaufe^, ba^ ber gleiche 
6trom toon oben nad^ unten unb toon unten nad^ oben füf^rtl) 
^ai 3d^, t>ai {td^ aQer 6tä$en in ber 9leatität begab, fCfir^t auf 
feiner l^öc^ften £iberl^ebung über ben ®teid^gen>id^td))un{t f^intt>eg, 
ber 3d^ auStilgenben 5:iefe ju« 3>er ganje ©aft ber ^ett toav 
in ba« bünne ®ef«§ be« 3c^ gefÜUt, — fpringt bie überlaftete 
gjJanb, fo ftrömt ba« ©anje . in« ©unlel ^in, nid^t« bleibt 
jurüdf* 5)er grenjenlofe 3nbiDibuaKf* ift bem reinen Sl^riften 
ftet« am näd^ften* 5lu« ßäfaren »erben leicht 2l«feten — fte 
bleiben 3Beltübertt>inber* 5)ie« romantifd^e 6d^id!fal, biefer QpxnnQ, 
biefer Überfd^mang, biefer StJttlenfc^lag, biefer 9lid^tung«tt)ed^fel, 
er gefd^al^ bei @trinbberg ni^t anber« al« bei bem großen romam 
tifc^en ^einbe ber 9lomantil in ©eutfd^lanb, bei ^ebrid^ 9iie$fd^e^ 
©trinbberg ift geifte«gef d^id^tlic^ ber näd^fte 9iad^bar oon ^ebrid^ 
S'Zie^fd^e unb ^at eigentlid^ auc^ ba«felbe 6d^idtfal gehabt. Sdn 
ber grenjenlofen ^erfpannung be« auf fid^ felbft tro^enben ®eifte« 
gerbrad^ aud^ er* Sr ift aud^ n>a]^nftnnig geworben, nur nid^t ge» 
blieben, 9Zad^ einer mebijinifd^ offenbaren ®eifte«franff>eit (er 
i^at -fte felbft in „^nftxne*' befd^rieben) ^at er nod^ eine gro^e 
9?eil^e neuer ^erfe in bie ®elt gefegt 2lber al« ein 95efiegter, 
al« einer mit laum geminberter, aber unterworfener, t>erbüfterter 
Äraft ift er in bie *33ßelt ber geifttgen Örbnung unb be« fprad^« 
lid^en 't2lu«brudC« jurüdfgefommen, Sr ift ein ^at^olit auf eigene 
^auft geworben, unb über ben teuflifd^en ^&mpftn mit ber 
SWaterie (bie ju fc^ilbem nod^ immer feine erlefenfjte ^nft blieb) 
leud^tete je^t ^tatt ber f(ed^enben ^adtel rieftgen 6elbf(gefÜl^l« fem 
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unb t>erfcl^Ieiert ein £i(l^t fetbfilod Eingegebener^ fäl^nenber ©otte j* 
Hebe. 3u fo beutlid^er ®efta(t lommt 9lomanti{ tt>ieber in ben 
^raumfpielen, ben 9D'iar(i^enf))ieten, ben ^affton«fi)ieIen be« fpäten 
@trinbberg* ®iefer immet nod^ grimme ^iUe befiel^tt j|e$t 
einem trdfdid^en ©tauben^ unb fanft^äUenbe 6(i^(eier finlen über 
93Iut unb 6)>u( unb ®reueL — i^ein bramatifd^ered Kapitel ent- 
hält bie ®efci^i(i^te wm ^ampf be< euro)>äifd^en @ei{ied mit ber 
9^omantiI^ hai tragifd^e (Spoi ber neuen @(aubendfu(i^e^ alö bie 
£egenbe t>om £eben be^ 6d^n>eben ^uguff @trinbberg* 

^ber bei ben n>i(i^tig{ien Srf(^einungen ber neuen 9lomanti( 
ftnb tt>ir nod^ nid^t S'lod^ jtnb tt>ir nid^t bei benen, bie nur eine 
<Zt^n\nd)t Unnm, bie 6ef»nfu(i^t nac^ einem 2thtn im @eiffe unb 
in ber ^EBa^r^eit 6elbft i5au))tmann^ unb wütnbi 3bfen unb 
^trinbberg gei^Sren ber 9{omanti{ in if^rem })robIematifci^en 6inne 
an: reatiffifd^e, ]^eibnifd^«n>e(tHd^e Snfüntte ringen mit ber d^rifi' 
lid^-romantifd^en Simmel^fe^nfud^t bei i^nen. £lnb bai mu^ n^o^I 
fo fein^ n>ei( aQe biefe ^td^ter ani einer 93oIl2{uttur ^erauö 
fc^affen, in benen bie eigentlich d^riftUd^e ®eftnnung im tiefften 
®runbe fc^on )er{iSrt x% tt>eit i^re romantifd^e Steigung in i^rer 
£lmn>ett (einen S>alt me^r ju finben t>ermag. 60 ift benn hai 
^rö^te (freignid in ber romantifc^en ®eifteägefd^id^te bied gett)or- 
ben^ ba^ in bie euro)>&ifd^e Kulturarbeit ein 93oI( eintrat^ in bem 
ei t0xxtlx<S) nod^ eine d^riftlid^e STOenfd^engemeinfd^aft im mittel« 
attertid^en 6inne gab. ®er (Eintritt 9?u^lanb« in bie Qlr* 
beitjgemeinfd^aft bti euro)>Sifd^en ®eif(ej fü^rt ju bem 
teinften ^riumj)^ ber 9?omantil unb ber tiefften 9lenaiffance be« 
^riftKd^en ®eif(ej^ ber in unferen $agen überhaupt noc^ mög» 
(id^ n>ar. 

Sie »iffen, ba^ wv ettt>a j^eif^unbert Sauren burd^ bie ®ett)att 
eine« genialifd^en ©efpoten 9Ju^lanb euro^jfiijtert »erben ift 6eit 
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einem Salj^rtaufenfe lebte bort bai riejige ©laioewoK, wn fremben 
unb ein^eimifd^en ®ttoaltfyahtxn Q^piaQt mit girenjentofer @e» 
bulb in feinem grenjenlofen S^Iad^tanb* ^em aQer romanif^- 
germanifc^en 93etriebfamleit, Ke^ ti mit fid^ gefd^e^ien, toai ge* 
fc^al^^ na^m |iin^ toai man ii^m brad^te, unb toni^i nur in feinem 
pafftioen 6inn mit bem bp^antinifd^en QJ^xxfltntam auf eine nam, 
aber ganj innerKd^e Qlrt jufammen* — Qluf 93efeij>l ^eter be« 
©ro^en foCte bie« im früi^mittelalterKd^en 6tit ^intebenbe 9?u^» 
tanb |>ld$lid^ ein mobemer Qtaat nad^ engtifd^'l^oQSnbifd^^beutfd^« 
franjöfifd^em 90lufter werben» ©täbte, ^mter, 6tänbe, 95erufe, 
^nfte, ^iffenfd^aften, 3ntereffen unb Sbeen, eine ganje 3it>ili» 
fation ftampfU er au« bem 95oben» ©ie Steige bat>on toax eine 
]{>offnung«tofe Serrei^ung be« ^olUi. ®enn felbfitoerftänblic^ 
{onnte nur ein ganj Keiner ^eid auf ^ommanbo bti p^antaftx^ 
fd^en ^^rannen fid^ ber neuen fieben^form an)>affen* Unten blieb 
bai gro^e mittetattertid^e 93o(t Knb fo gab e« unb gibt e« in 
9lu§Ianb eine bünne Oberfd^id^t toon 2lbligen, Beamten, Äauf- 
leuten, bie Stanjöfifd^ fpred^en unb 6d^iDer jitieren, unb ein riefig 
breite« 93auemt>ol{^ ba«^ ju aQ bem ol^ne jebe QSe^ie^ung^ ba« 
£tUn altmittelalterlid^er ©orfd^riften fü^rt* — ®iefe« 2lu8- 
einanberflaffen eine« 93olte« in 5n>ei $ei(e ift( freUid^ nid^t«^ tt>a« 
9iu^{anb aKein tennjeid^net 6eit bie germanifd^en 93ölter t)on 
oben l^er mit ber gried^ifd^^römifd^en Kultur im))rägniert n>urben^ 
befonber« feit ber 93erbot)t)tung biefe« ^ro jeffe« in ber 9lenaiffance, 
trennt eine tiefe Äluft bie ,,afabemif^e" ^ilbung ber Oberen unb 
bie be« QSoHe« aud^ bei ben ^e|ieurot)8em» Qlber nirgenb« ift 
ber 9?i^ fo feilte« tief tt)ie bei biefen großen ftaioifc^en 93öffem, 
benen bie germanifd^-romanifd^e 9Wifd^futtur at« ein Äö^ere« auf- 
get>frot)ft tt>urbe* ^ei un« gibt e« 5n>ifd^en ben „©ebilbeten"' unb 
bem 93olIe bod^ aQertei Übergänge, unb fc^lie^Uc^ ift felbft ber 
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©runb ber 9'lafion nid^t fo ganj unberüi^rt Joom „Hafftfd^en'' 
©cifte geblieben* 3n 9?u^tanb ahtx gibt ti tt>irHid^ jtt>ei toet- 
fd^iebene 93öBer; gab e« ju minbeften hii wx wenigen 3a^r« 
3e|)nten ein wUtommm gefij^toffene^^ attfla^ifd^ed ^auemtoolf 
unb eine mxop&x^<S)t Oberfd^i^t 

©iefe Oberfd^iij^t toax in il^rer Stimmung mit jtoingen« 
ber S'lottt^enbigfeit tomantifd^: übet x^x lag ber ®ru(f einer 
unerfci^ütterlid^en 5)ef)jotie, ber fte t)om fojiattätigen ßeben au«« 
fc^lo§ unb i|>r Sntereffe nad^ innen tpenben mufte. 3m 3nnern 
aber tonnte fte feinen feften ©runb ftnben, benn au« ber d^rift« 
Ud^en ^rabition geriffen unb ber neuen ^lturbett>egung nur ober« 
fläd^lid^ eingefügt, ^attt fte feine 5öeltanfd^auung, feinen eigenen 
£eben«ftnn* ®ie rufftfd^e ßiteratur, ja^r^unbertelang nur ein 
fd^tt>ad^eg ßd^o ber tt)e^euro))äifd^en ^robuftion, tt>urbe ein ^ör= 
bar fräf(ige«, aud^ au^erl^alb 9lu^lanb t>eme^mlid^e« Sd^o ^uerft 
in ^ufd^fin» ®en 9?uffen ift er unfd^ä^bar at« ber erfte natio* 
nale ©jjred^er* Qlber nni bleibt er mefentlid^ ein 6d^o, ein S'lad^« 
l^aU ^Spron«, ber, t)on me^r sufäUigen, lofalen Obertönen abge- 
fe|>en, bem eurot)äifd^en 9^r nid^t« 9leue« melben fonnte* — 5luf 
bie elegifd^e ©ebärbe ber rufftfd^en ©efeDfd^aft folgte bann bie 
ironifd^ fritifd^e^ €« gab batb nad^ ^ufd^fin ©eifter, bie biefen 
Suftanb ber n^urjellofen Äerrfd^erflaffe, bie nad^ allem Äoi^en 
griff, nid^t« in ber ^iefe befa^ unb beg^alb beftänbig fd^manfte — 
bie biefen Suftanb nid^t me|>r fentimental t>ij>antaftifc^, fonbem 
ironifd^ fritifierenb betrad^teten, nid^t mel^r al« eioige« 93er]^ängni«, 
fonbern al« b*umme unb gemeine 9TOenfd^enfd^ulb* 9TOit bem 
großen ©atirifer ©ogol, ber bie fpegififd^e ^ragifomif feiner toon 
einem oöQig blutgfremben ©eift fd^ifanierten unb unterjod^ten 9?affe 
begriff, beginnt für (furo))a bie rufjtfd^e Originalliteratur* 3u 
i^m gefeilte fid^ ber ßrjä^ler ©ontd^aroff, ber in feinem „Oblomott>" 
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ben jungen 9Wann ber guten rufftfd^en ©efettfd^aft fd^ttberte, ber, 
t>on unttar n>ibetftreitenben ^nfpräd^en getäl^mt unb loermirrt^ fxdfy 
in gutflatt>ifd^er ^afftioität jum reinen 9lici^t«tun entfc^Iie^t (fr 
tt)irb „jld^ felbfi genug" unb ioerfautt 3n ber Äette ber Äamtet« 
Variationen, bie ba« 19* 3al^rf>unbert t)on Äarolb unb 5lbotpi^e 
big ju S'liel« ß^^ne unb fijalmar Sfbal fd^miebet. Regt mitinnen 
atö roftig trübet, ruffifd^ed ®Iieb ber beräumte Obtomott). 

®ie rufjtfd^e fiiteratur aber l^atte bamit erji x^xt negativen 
Äräfte enthüllt; fte ij^atte bie ^roblematif i^rer ^errfd^enben Äaffe 
))reiggegeben. 3um n>ettben>egenben Sreigniä tonnte ber ruf{tfd^e 
®eift erft werben, ali er pofititoe Gräfte in« 6})iet brad^te, aö 
gleid^}eitig mit bem erften ^ufbti^en ber großen fo)ial))olitifd^en 
9?et)otution rufftfd^e ©id^ter entbedtten, ba^ ii^^re 9Zation nid^t nur 
Mi biefer romantifd^ jerriffenen Öberfd^id^t beftänbe, fonbem ba§ 
ti barunter ein 95oIf gäbe* ©a^ ba SKiHionen rufftfd^er 95auem 
lebten, in allem Slenb irgenioie beffer unb feiiger lebten al« Qlbel 
unb 93ourgoijte, Seit ^ufd^fin tt>ar fd^on bergleid^en gefagt 
tt>orben — aber nun foUte e« alle« umgeftaltenbe« €rlebni«, ^irf« 
lid^feit tt)erben! 3tt>an 5:urgeniett>, in beffen Sd^riften biefe neue 
^irflid^teit juioeilen fd^on tt)etterleud^tet,tt)ar nod^ alljufe^r n^efteuro* 
päifd^ gebilbeter ©eift, um ^ier ben entfd^eibenben Sd^ritt ju tun. 
®iefer fel^r htQobU 6d^riftfteller, ber ein biftanjierter Äamlet unb 
ein gemäßigter 9?et)olutionär, ein befonnener SWeland^oliler unb 
ein meid^mütiger 9lealift mar, er bebeutet nur ein 93orf))ieL 6rft 
in £eo 5:olj5foi na^m rufftfd^e« ^efen jene fd^onunggto« geniale 
Qßenbung, bie ju einer großen geiftigen 93ett)egung in (furopa 
filierte, ^olftoi, ber feine Ölrbeit mit einfad^en ßrinnerungen, 
9iieberfd^riften ani Äinb^eitd- unb Ärieggerfa^rungen begann, 
toax ein realiftifd^er ©d^riftfteCer nid^t in ber beHetriftifd^ betrad^- 
tenben Qlrt, ber nad^giebigen Qlnmut ^urgenjett)«. (fr ^at jene 
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ganj unberührt fd^einenbe 6ad^(id^{ett bti großen (o6)ipftvi, bti 
©enie«. 2lber eben be^i^alb falj> er unter bem €lenb ber 9Äaffen 
unb ber ©emeinl^eit ber 93eft§enben ben Q^euerfunlen unftterblid^er 
<3eete gül|>en, fci^tt>eelenb, jurfenb, ßrlöfung ^eifd^enb* ^ie au« 
bem ßanbgerl^tfrat 3tt>an SKtfd^, bem banatften aller gutbürger« 
Kd^en SWenfci^en, ber platteffen aDer ^l{>Uifferfeeten, in ber $obe«- 
ftunbe ein aUti bejtt^ingenbed @efii^( t>on einem überbärgerlid^ 
^eiligen 6inn be« 6ein« ^eraugbrid^t — fo treibt bti (frjä^Ier« 
^otftoi unbeirrbare 6ad^Kd^fcit in aD biefer ^xxtix<fyUit immer 
irgenbtt)ie einem übertPirfUd^en 6inn entgegen — einer 9lec^t» 
fertigung burd^ ben ©lauben* ®iefe geheime Äraft aber, bie ben 
Äünjiter immer tt>ieber anjog, ertpie« ftc^ auf bie ®auer ftärfer, 
ali ber 9?eij ber Äunft fetber* ®a^ bai Hlnftlerifd^e ©(Raffen 
i^m auf bie ©auer feine 9?ed^tfertigung be« ®afein« mel^r be* 
beutete, ba^ er nad^ geftafttofem, unmittelbarem Q3erfe]^r mit ber 
^Bßal^rl^eit (ed^jte — ba^ aui bem Äünftter ein .^ioeiliger'' tpirb — 
bai jeigt ben c^rifttid^en, ben (im un})roblematifd^en Ginne) roman» 
tifd^en ©runbjug 5:oIfioig* ®a« füi^rte i^n fort loon 6f>atef:peare 
unb @oet^e unb gegen fte* Sinem Sbfen bog ber ^u^brud^ 
moralif^er £eibenfd^aft bie Äunft nur in« ©d^riftftelterifd^e um; 
benn ber 9'lortt>eger tt>ar Sleptifer, unb fein et^if^er 5rieb 
fd^tt>anfte in ber fojialen, ja faft nur bürgerlid^en Qp^&vt. ^olftoi 
griff burd^ aCe liefen ber ©efeßfd^aft bi« in ben @runb unb 
fanb einen ©tauben — begl^alb tt>urbe feine etl^ifc^e Äataftrojjl^e 
eine Beübung tt)iber bie ^unft* <S>ai er bann bod^ Äünftter 
blieb, ba« tt>urbe minbeften« 69m|)tom feiner problematifd^en, bod^ 
aud^ im fe!unbären Sinne romantifc^en Seite^ 

®ie gro^e Ärifi«, bie ber ©raf, ber berühmte ©c^riftfteHer, 
ber reid^e ©utS^err unb glüdKid^e S^amilienöater ju 95eginn ber 
ac^tjiger Sa^re erlebte, ^at ^olftoi felbft gefd^ilbert in ber Sd^rift 
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„"^JltxM 95eici^te^ €m unerträgli^e« ©efü^l t>on ber 9^ic^tig«eit 
feiner gangen ©efeöfd^afWfd^id^t unb feiner eigenen (Syiftenj tt>urbe 
in x^m fibermä^tig — 

„(ittoai ^D'^erftoürbiged begann in mir t>or}ugel^en* (ii 
famen mir 9Jlomente einer ^Seftürjung, eine« ©totfen« aUen 
£eben«, tt>ie tt)enn xd) nx6)t tt>ü§te, tt)ie id^ leben unb tüai 

xd) tun foCte. ©ut, bu wirft 15000 SKorgen £anb 

in ©amara unb 3000 ^ferbe l{>aben, aber toai ift bamit? 

llnb i(j^ mar beftärjt unb xon^U nid^t^ toai id^ i\xn&6fft 

benfen foCte* — — — 3d^ W^*^/ ^<^^ tixvai jerbroc^en 

tt>ar, worauf xd) geftanben ^att^, ba§ nxd^ti me^r für mid^ 

ba war, worauf id^ fte^en fonnte, ba^, wotoon id^ gelebt 

^att^, nid^t mef>r eyiftierte, unb ba^ mir nid^t« £eben«werteg 

me^r geblieben war. ^dn 2thtn war ju einem StiUftanb 

gefommen." 

(fr belennt, ba§ er bid^t t)or bem ©elbftmorb ftanb. ®a mad^te 

er bie feltfame Sntbedfung, ba§ um x^n ^erum bie 95auern in 

aU i^rem grauen ßlenb ein in ftd^ ftnnt>oUe«, ein wefenf^afteS 

£eben führten* €in £eben, ba^ tro$ aller Entbehrungen beruf^igt 

war burd^ einen ©lauben, baburd^, ba§ in biefen 95auem baS 

€|)riftentum, bai alte, mittelalterlid^e nod^ mäd^tig war* ®e« 

©laubeng aber an bie göttlid^e £iebe, lebten biefe SJJenfd^en ber 

Arbeit, ber 2lrbeit für bie eigene unb ber anberen ßfiftenj ali 

le$te ^fiid^t. ilnb barin waren fte ftd^er unb beruhigt. 

®ie8 nid^t im f^iftorifd^en, aber im |>rinji))iellen Sinne jufäUige 
95eieinanberfein t>on religiöfer £ebengftd^er^eit unb bäurifd^er 
Äanbarbeit erhielt für ^olftoi ein merfwürbig notwenbige« ®e« 
|)räge — ali ob nid^t ein gewiffenlo« fenfualiftifd^eg £eben in 
geiftiger Slrbeit, fonbem bie geiftig«|)robultit>e Syiftenj an pd^ 
ilrfad^e alle« Übel« fei, ate ob nur ber Äanbarbeiter bem ©ebot 
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probultit>er ßiebe nad^teben lönne. 2lber biefe QSerfe^ung einer 
i>ifforif^en Strf<j^emung«form in« 2ßefen bet ©ad^e, biefer $rug« 
fci^tu^, ber if>n bann felbft im bittet leintet ben ^ftug unb an 
bie Äobelbanf fä|>rte, er »ar erjtt^ungen faft burc^ bie anbere 
Quelle, au« ber feine et|>ifd^e £eibenfc^aft flo§: neben bem innerften 
Sammer feiner ^afte fal^ er bai gro^e äußere (Slenb all ber 5lr- 
beifer unb 95auem. 60 fd^ien i^m bie mobeme 2ßirtf(j^aft8form 
an i!d^ läfterK<J^ unb bie einfa<j^e S^aturatoirffd^aft |)reifen«tt)ert — 
60 aber beutete er ftd^ ben Sufammen^ang aller inneren unb 
äußeren 9Zot ber Seit: (Er fragte: tt)ie ift ti mdglid^, ba§ t>iete 
9Killionen 9Jlenfd^en leiben um ben Qujcni ber anberen? 5)a3 
gefd^ie^t burd^ ben ganj belannten, national-ötonomifc^ erflärten 
Qlblauf ber mobemen ^irtfd^aft: ba« 95obenmono|>ot, hai Über- 
angebot ber Qlrbeit, bie Srjielung be« 9Wef>rtt>erteg uftt>* ®arauf 
ift tt)eiter ju fragen: ^arum laffen jtd^ ^D'Jillionen biefe Suftänbe, 
an benen nur ^aufenbe Sntereffe f^aben, gefallen? 2ßeit biefe 
n^enigen bie 972ad^t f^aben, tt>eil am legten Snbe bie @ett)ebre 
unb ©olbaten in i^rem ©ienft fte|>en* ®a ift tt>eiter ju fragen: 
^ie ift bie« möglid^? ®iefe 95efd^ü$er ber t>erf>ängnigt>ollen 
9Kad^t finb ja ^itglieber, 95rüber, Sc^idtfalggenoffen jener Unter* 
brüdften? £lnb ba lanUt bie 2lnttt>ort: 2ßeil eine Äir<^e bie 
£e!^re ber £iebe, be« ©e^orfam« in ®f>tt ju einer falfd^en 
£e^re be« ftaatlid^en ®ef>orfam«, ber bequemen OlutoritätSgläu* 
bigfeit t>erfälfd^t ^at — ®e«f>alb pngt toxt bie innere, fo jule^t 
auc^ alle äußere ^o^lfa^rt bat>on ah, ba§ bie tt>a^re £ef>re, bie 
£e^re ber £iebe toerfünbet tt>erbe unb ber felbftentäuf emben £iebe«- 
Übung« 

93on nun an beginnt bie 95a^n ^olftoig ate £e^rer, ali ^re« 
biger* ^ber in neuer <5orm tritt in biefem ^rop^eten ber roman« 
tifd^e 93rud^ jutage, ber auä) in Sbfen unb 6trinbberg toav. ©ein 
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obetrfter ®ntnbfa$ (aufete: ^iberlhrebe ntd^t bem ^6e(I Unb bai 
f>ei^t: tt)enbe nie ®ett>alt an, fei fanfhnütig, unterbrücfe aöe ßei* 
benf^aften, rotte bie Ginnlic^Ieit in bir aui unb j[ebe £ufi( am 
6innlici^en» 3ief>t et boc^ in feinet „Äreu^erfonate" bie rigo- 
tofejie aller Steigerungen, fanatifd^er oli felbji ©trinbberg: ®a« 
©efd^ted^ttid^e ift unrein, ber ^Kenfd^ entfage bem @efcl^le(j^tg' 
leben unb rulj^ig laffe er bie ^enfd^f^eit augfterben, ®ie m^fiKf^^e^ 
bie ^obedforberung be^ d^riftentumd erreid^t |^ier biefer in feinen 
hmn^ttn Argumentationen gan) rationatiftifd^e @eijt burd^ uner« 
Ij^örte Äonfequenj* ^it bem Slementarjtnnlid^en ift aber au^ 
bie bilbnerifd^e Sinnlid^leit, bie t)erfÖl^rerifc^e Äunft t>ertt>orfen — 
unb bod^ tt>irb biefe Eei^re in einem gewaltigen ^nftgebilbe Dor-- 
getragen» ®amit ift fd^on ber Äonflitt gegeben. 3:otfitoi fe$t 
für feine ^rebigt tt>iber ©etoalt unb 6innRd^feit nid^t nur bie 
fe^r unfanftmütige ^ilb^eit feine« riefigen ^em|>eramentg ein, 
fonbem aud^ eine l^öd^ft raffinierte -^nft ®arin tt)irb offenbar, 
ba§ fein 2ßille unb feine £e^re ben eigentlid^en ©ehalten ber 
eigenen 9latur nid^t t)oll geredet tt>erben. ilnb biefer 2ßiberfprud^, 
ber in jeber Seile feiner Schriften ju füf^len ift, biefer 5Biber» 
fprud^ liegt offen aud^ in feinem £eben: er trad^tet banad^, ein 
rufftfd^er 95auer ju fein, unb lann bod^ feiner literarifd^en ßeiben* 
fd^aft nid^t entfagen, unb bamit nid^t ben äußeren £ebendbebingungen, 
bie jfotd^e ^robultion brauet 3m 95auemrodf unb im fd^Kd^ten 
Simmer lebt er bod^ im })räd^tigen 6d^to^ unb an reid^tid^er $afel, 
unb bod^ t>on btta £anb, auf ba« er tjerjid^tet — aber jugunften 
ber Seinen tjerjid^tet f>at — ®a« tt>ar fialb^eit — aber bie 
Äalb^eit eine« Q^iefen; in jeber ^.Äätfte" tt>ar ^ier nod^ mef^r 
grablinige £eibenfd^aft ali im ,,gan5en'' ber meiften anberen 
9Äenfd^en. Slnb tt>ie tief ber Äam|)f tt>ar, btn er jeit feine« 
£eben« um ein reine« ©anje Iäm))fte, ba« ^at fein $ob beriefen. 
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Sener erfd^üftembe $ob, ba btv Slralte pVi^liö) f!^ aufraffte, um 
tS t>0(^ nod^ tDaf^t ju mad^en: allein mit feinem ®ott ali ein 
Ctbbebauer ju leben, fem ber ©efellfd^aff, ber Äunft unb allem 
Qivnxi. 95ei ^aä)t unb 9lebel entläuft er bem i6errenf>aug unb 
ben forgenben 6einen — ba äberfommt i^n ber 5ob. Xinb er 
ftixht^ ein ^lücj^tling in einer (fifenbal^nl^fltte, nod^ im 6terben 
poltemb tt>iber bai rottet Riffen, bai eine ^inber|»anb ii^m unter» 

fd^ieben tt>ilL 5Ba« t>om 5BerIe Sbfen« gilt, ba« gilt nod^ 

t>iel mef^r t>om £eben unb 6d^affen ^olfioid: {eine £5fung ^at er 
ben 6ud^enben unferer Seit gett)iefen — aber ba* größte 95ei- 
fpiel ef^rlid^en Qn6)vxi gab er, ali er bie ^ad^t ber ^nfKemi« 
t)erfünbete unb bai £i^t, ba* in ber ^nftemi* leud^tet. 

Qlber 9{u^lanb ^atte nod^ mef^r an Suropa ju geben ali fold^ 
gewaltigen Kämpfer* 5lu« feiner tiefpten Siefe ftieg ein 6ieger, 
burd^ £eiben gefiä^lt, burd^ £iebe unäbem>inbli(^« (Sin ^nfder, 
ein ©eftalter unb ffrföHer, ber nic^t mtfyv Probleme fteUte, fon« 
bem £öfungen gab, ©ner, ber ben mffifd^en 95auemmenfd^en 
nid^t mef^r entbeifte unb t>er(ünbete, fonbem ber ti toax unb e* 
bett>ie«« (Siner, ber ba* £^rifi(entum nid^t au* et^ifd^er £eiben« 
fd^aft mit OSemunft^fd^lüffen »iebereroberte, fonbem ber bti 
Söienfd^en ®otttt>erbung al* urfprüngli^e* Crtebni* befa^ — ein 
e^rift im romantifd^-reinjien unb aUerälteften 6inne* ®iefer 
gro^e ^enfd^, biefer größte Äünfiler in ber ©efd^id^te be« 
19. 3af>rf>unbert« ift ^ebor ^oftoittoitp. 

€« llingt paraboy, »enn man fid^ erinnert, ba^ biefer ®raf 
^olftoi, ber Krperlid^e 9?iefe, ber m^mgefrönte Slutor, ber reid^e 
®ut*beft$er, seit feine« £eben« eine jerriffene, |>roblematifd^e 
9^atur getoefen ift — aber biefer ©oftojett)«!^, ber jef^n 3af>re 
feine* £eben* in Sibirien gefangen jubrad^te, ber faft ftet* brüdfenbe 
9^ai^mng*forgen f^atte unb immer frani n>ar, ber n>ar tro$ allem 
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burc^au« fein ^xohUmatxUxl 3m tiefften ®ntnbe toav er ganj 
mit ft^ im 9?einen, tt)ar ganj erfüllt t>on einem ungebro^enen 
©efü^l, in bem bie ganje 2ßelt aU feiner ^erfe lebt 3n ®ofto- 
iett>gf9 ift bie rufftfij^e 93olWfraft wd) einmal frei unb mäd^tig 
geworben; er ^at jte nx^t t>erlänbet, er ^at fte einfa<j^ al« Äünftler 
erlebt unb au« ii^r |>erau« bie gett>altigen 9Äenfd^enbilber nad^ 
feinem (fbenbilbe gefd^affen. 

®ofto|ett>gf9fd^e ©eftalten ftef^en nid^t im £id^te biefer ^elt, 
fte jtnb nid^t jule^t bebingt burd^ bie fcjialen 93erf>ältniffe, ben 
6tanb, hai 2artb^ bie £uft, t)on bmtn fte bod^ äuferli^ ganj 
beutlid^e S|)uren tragen. QBa3 fte jule^t lenkten lä^t, ift ni^t 
^iberfd^ein ber 6onne, bie auf fie fällt, fte l^aben alle ein £id^t 
tpie 9lembranbt« ©eftalten, ein fiid^t, bai ani i^nen felber tommt 
6ie ftnb tt)ie innerli^ illuminiert, fie leben ate Seugniffe einer 
göttlid^en Seele, bie nid^t mef^r t>on irbifd^en fingen abl^ängig 
ift. Sie leben im „©eifte unb in ber 5Ba]&rf>eit''. Sebe biefer 
©eftalten ift in ^al^r^eit nur ein im jufäHigen ^eifd^ tpanbeln- 
ber ©eift. Sie fönnen tun unb laffen, fein unb fd^einen, tt>ag fte 
tDoQen, bag göttlid^e £id^t »eid^t nx6)t wn if^nen. 9llle8 ^f^p* 
fifd^e, Sntelleltuelle, Sojiale unb felbft SDloralifd^e tt>irb DoU- 
fommen gleichgültig am ^efen biefer 9Wenfd^en — au« jebem 
Sd^mu$ tritt |)W$lid^ ber J5eilige ^enoor* 9Ziemanb tut ettt>a«, 
mit allen gefd^ie^t ettt>a« — gleid^ toten S^ifd^en l^tbt unb fenft 
fte bie ^nt beg ©eifte«. Sie ftrömt in biefe 9D'lenfd(>en ein unb 
an» biefen 90^enfd^en aug, bie alle nur i^re ©efä^e ftnb. 

®iefe ©eftalten aber ^at ©oftojewöJp nur gefef^en, erfaßt, ge-- 
funben in ber 5iefe be« ruffif^en 93olfögeifte«. ®ie« 5Befen 
lebt bort nod^ unb offenbart ftd^ un« bxi in bie füngften ^age. 
ßaffen Sie mx^ ani ber <5ülle t)on 95eifj)ielen rufftfd^er 2lrt, bie 
uns nod^ ^tnU münbli(^er unb gebrudfter 95erid^t aötäglid^ bringt, 
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nur eine Heine €t)ifobe erjäf^len, bie ganj tt>ie eine €rjtnbung t>on 
®oftojett)«f9 Hingt 3m Äerbft 1911 tt)urbe in ber Optx ju 
,^iett> ber 9Äiniftert)räjtbent Stot^pin erfd^offen* Unb |)(8$li^ 
fiel hai ganje 93otf auf bie ^ie unb begann ju beten. ®ie 
Sufd^auer, bie Sänger, bie 95ü]^nenarbeiter, ber antt^efenbe Äof 
unb tt>af>rfci^einti(^ ber ^örber and), jte lagen auf ben ^nien 
unb beteten 95u§gefänge. di gab nur bai ©efÖl^I, ba^ f>ier 
S^urd^tbarfte« gefd^e^en, baf ein 2thm, ein ge^eiIigt-ge^eimnigt)oQe3 
3eugnid beö ioSd^ften angetaftet fei, unb ba$ man Hagenb unb 
maf^nenb jene ^öf^ere ®ett)alt anrufen muffe. S^einbfd^aft unb 
Äa^, ^irHid^feit unb 5Belt öerfanf, unb äße lagen auf ben 
Änien unb beteten. — Site man aber f^ernad^ aufgeftanben toax 
nnb btn f(i^tt)ergetroffenen 9Äann in ein Äranfen^au« S^f^<*ff^ 
^attt^ — ba ftettte e« ftd^ ^erau«, ba§ i^m bie f oftbare ü^v ge- 
ftof^len tt)orben tt>ar — unb ganj gett>i§ ^attt ber ®ieb no^ tbtn 
mit auf ben Änien gelegen unb gläubig ergriffen mitgebetet. — 
9Korb unb ®thtt unb ©iebfta^l — ^rd^tbare«, Äeilige« unb 
©emeine«, alle« biefe« ffutet in biefen f darauf enlofen Seelen in» 
einanber. Sie bilben feine ©eftalten, fte ftnb ber bunHe Sd^au- 
pla$, auf ben jutoeilen bie ßid^tgeftalt ^eiligen ©eifteg tritt. 

®ie« ift bie rufftfd^e 9}Zenfd^!^eit, bie ©oftojemgfp geftaltet l^at 
3n feinem 9?oman „®er 3biot" finben tt>ir ben Selben ali einen 
armen Si>ile})tifer t)on t>erfommenem ^rftenftanb, aber er ift 
ber ®^riftmenf(^, beffen grenjenlofe ©üte aUeg Stofflid^e tt>eg« 
fd^miljt t)on ben ^DiJeufd^en, bie x^m na^t lommen. Sie tt>erben 
aUe 8U Äinbem ©otte«. So finben tt>ir einen SKörber t>on 
ftumpfen ßeibenfd^aften ge^e$t, t)on Sinnlid^teit überlaftet unb 
in ^ugenblidten eine ^eilig leibenbe, gottfud^enbe Äreatur. ^ir 
ftnben eine 9}Zutter, bie faft bi« jum ^at^ologifd^en uninteCel- 
tuelt ift, nid^t einen Sa$ logif<^ ju Snbe bringt, unb bie babei 
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boc^ ber tiÜQftt 972enfd^ biefer ganzen ^e(t \% mit intern 3nftmlt 
aUzi überfc^auenb unb fäf^lenb unb (eitenb« (ftne Übeminbung 
beö SnteKettueQen burd^ eine rein feelifc^e ^aft^ n>ie fle ein 
^efiteurop&er nie etbenfen unb barjietlen tonnte. £lnb fo ftnben 
n>ir in biefem 93u^ no^ einen en>ig(figenben ^runfenbotb^ einen 
poflerenben jungen, falf(^en Selbftmötbet, einen gemein-biebifd^en 
idalunten, unb auf {te aQe fäQt in irgenbeinem ^ugenbKcI be^ 
£eibenä bai gro^e 2x6ft, ani i^rem Snnem bricht bie aUtS ffil^nenbe 
Siebe^fe^nfud^t ber ^eatur, unb in fol(^em ^ugenblid ftnb fte 
Äeitige — aCel 

9?a«!olnilott), ber Äelb be« 9^omang, burd^ ben ^oftoimit) 
in ®eutf(i^Ianb )uer{i( berfii^mt tt>urbe, glaubt ftd^ bur^ ba^ 
äu^erfte Mittel eine« ^orbe« t>on ber ^tttt ber großen £iebe«« 
gemeinfd^aft todrei^en, ber bloßen Gelbfitentfaltung leben )u 
fönnen — aber fein rufjtfd^e« ^enfd^entum überwältigt i^n, unb 
tt>ä^renb er aller Su^erlid^en 93erfolgung $ro$ bietet, erliegt er 
ber inneren, bie 6ä^ne loerlangt für bie 93erle$ung be^ ioeiligften, 
be« 9Äenf(j^enlebeng, in bem ©Ott überall offenbart ift. — 3nbe« 
ifi biefer 9loman nic^t, tt)ie man in ©eutfd^lanb nod^ öielfac|> 
meint, ^oftoimift^i ic>au))tn>er{. Hnenblid^ tt>eiter in feiner 
geiftigen QSerjtoeigung breitet ft(ä^, red^t eigentlid^ ber „^an^" 
biefe« 5lnti-©oet^e, ba« mä(^tige Stagment „®ie *3rüber 
Äaramafott)''. 93ier 69f»ne jieHt ber ©id^ter um einen 93ater. 
©er ?llte ift ein 5Büftling, ein fc^leid^erifc^, brutaler £ump — 
unb bo<^ ein 9D^enfd^, ber an ber eigenen (Sc^mad^ )u leiben t>er' 
mag. 511« er t)on bem 5obe feiner erften Stau erfSf^rt^ erjäl^len 
bie einen, er ^abe ®ott ge|)riefen, ba^ er t)on biefem Übel erlöft 
fei, unb anbere fagen, er tt>Sre in feine Kammer gegangen unb 
^ütt^ gett>eint Unb ber ©id^ter bemerft: 

„^i ift fe^r leidet mdglid^, baf hai eine n>ie bai anbere 
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toa^v ift, ba^ er ftd^ über feine ^Befreiung t)on i^x gefreut 
unb ju gleicher Seit bod^ über if^ren $ob getpeint ^at — 
beibe« jufammen. 3n ben meiften fällen finb bie ^Dflenfc^en, 
uttb fogar 958fett)ici^te, t)iel nait)er unb aufricä^tiger, al« tt>ir 
e« t)Ott il{>nen t)orau«fe$ett, 3a, unb tt>ir felbft finb e« bod^ 
gteic^faU«. — '' 
©iefer Q^ebor ^att)lott)itf(ä^ Äaramafott) f>at t)ier Sö^ne» ®er 
erfte, ®mitri-9JZitia, ift ber reine 3nftinftmenf(ä^, i^n be^errfd^t 
bag 95tut Sr ift immer unfrei, ift ^atüoi, fritiöo«, t)on aßen 
©efüf^ten fogleid^ übertt>ältigt gr lebt tt)üft, er tut ©d^Umme«, 
aber in altem 5:oben erfe|>nf er ettt>ag S>o^ti unb 9leine«, unb 
fragt Sd^iöerfd^e 93erfe im Äerjen unb auf inbrünftigen 2\ppm. 
— 3tt)an, ber gleite, ift ganj unb gar ©e^im, er tt>ill mit bem 
93erftanb ani Cnbe lommen unb tommt in Streifet unb 93er- 
5tt>eiflung» ®er nait) fred^e €goi3mu« be3 Eliten tt>irb in ibm 
gefä^rliiä^e ^eorie: „Witi ift ertaubt'^ linb bo6) ringt aud^ er, 
looU t>erjtt>eifelten 9Jli§trauen* in ben eigenen ®eift, inbrünftig 
um le^te ®ett)i§^eit — ®er britte, QWeyei-QlIjoft^a, ift ganj 
Seele; er ift ber (£fyvx% ®urd^ feine ganj felbfttoerftänblid^e 
®üte »erben aKe ^[Jlenfd^en gut, bie fid^ \fym na^en. ^lUe« 95öfe 
tt>irb an i^m junicj^te» — ®er t>ierte aber ift ein £afai, ein 
93aftarb, S^ebor ^att)lott)itf(j^« unel^elid^er unb nid^t anerkannter 
©o^n. 3n bem ift alle Eeibenfd^aft be« ©efcj^led^t« 5U ©ift unb 
©emeinf^eit geworben. 3n biefer mi^^anbelten Äreatur lebt -Rraft 
nur nod^ ali ein tt>a^lli)d btxmpftx Sgoi^muä fort. 6e^nfu(^t 
ift in biefem ioalbibioten nur nod^ 6Ilat)enbrang nad^ ,,£m|>or' 
fommen". — ©iefer Smerbfaloff erfd^lägt ben 93ater — um ©elb. 
Qlber biefeg ^Dflorbe« tt>irb ber tt)ilbe, jomige ^Dflitia »on ber ^elt, 
ber f^od^mütig, ffrut)ellofe 3tt)an wn feinem eigenen ©ett)iffen »er« 
ftagt. ©er ^at x^m ^ob gebrof^t, biefer gegönnt, jener gegeben — 
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tittb mitten im Wirbel fte^t Slljof^a, atte« mitteibenb unb liebenb 
übertoinbenb. ®ie teibf^afWge, immer reine Seele in biefer ^en-- 
f^entt)elt wn 93atermörbem. 

^ie aber im 93erlaufe ber Sr)Sf»tung bai ©efd^ted^t ber ^ara- 

mafott) inm rufftf^en 93oll unb »eiter jur ^enf^^eit tt>äc^fi, 

bai ift bai ßrftaunlid^jie in biefem einjigen Äunftoerf. Örgi« 

aftif(j^ taumeln ^ier alle entbunbenen Äräfte — unb jule^t freifen 

bod^ alle in fragenb frommer 93af>n um bie eine grof e SKenf^en^ 

frage „3ft @ott?'' ®ie« iji 9?u§lanb, aber bie« ift jule^t bie 

9Wenfd^f>eit — ®ef>im unb 6eele, 3tt>an unb ^l|of^a, bie 

95rüber, Safere fem looneinanber, feit SWonaten f(umm neben- 

einanber^ lommen ^um erstenmal baju^ miteinanber ^u fprec^en^ 

in einem fd^mu^igen, lärmenben 6|)eife^aug. Unb bann fpred^en fie: 

„3u tt>eld^em 3tt>ecl ftnb tt>ir f^ier jufammengetommen? 

Um t>on ber £iebe ju ^aterina 3tt>anott)na ju fpreci^en, ober 

t)on bem Qllten unb ©mitrij? Ober t)om 5lu«lanbe? 93on 

ber t)er^ängni«t)oHen £age 9?u^lanbg? 93om Cmjjereur 9^a» 

poleon? 9^un, be8tt>egen eftpa?" 

,,9iein, nid^t htitotQtn." 

^2llfo begreifpt bu e« felbft, tt>e«tt>egen* ®en anberen mag 

fo ettt>a8 einerlei fein, un« aber, un« ,©elbf(ä^näbeln*, ift ti 

m6)t einerlei, tt>oiDon tt>ir reben, tt>ir muffen t>ox allen anberen 

fingen bie au« ber £n>ig{eit in bie Stoigfeit reid^enben 

^agen Wfen, ba« ift unfere Sorge- ©anj 3ungru§lanb tat 

bod^ ^eutjutage nid^t« anbere«, al« aber bie en>igen ^agen 

|)f)ilofo|)^ieren*'' 

9Witia aber, ber ältefte 95ruber, ber treue, bumme, tt>ilbe, gute, 

böfe gWitia — 9Witja, ber nic^t« ijJ al8 95lut unb £eibenfc^aft, 

er ruft — al« ein finge« ^erlc^en t)on ftreberifd^ glattem ©efd^idt 

x^n ^öf>nen »iU — wU tiefften ®efüf>l«: 
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benn aüe z^Un Oluffen jtnb ^^itofop^en; bu aber bift, tt>ie- 
t>iel bu ba au(^ gelernt f^aben magf(^ bod^ lein ^f^ilofopf^^ 
fonbem ein ganj gemeiner ^ed^t" 
ünb er ^at xt^t Sorben unb rauben, felbft [teilen unb be« 
trügen fönnen biefe Äaramafott)menfd^en — aber nie gemein 
»erben, nie gemein tt)ie bie ^f^ilifter, bie erbärmli^ ^ef^agfid^en* 
gSon i^nen fd^eibet fte auf ett)ig ber fuc^enbe ©eift — mad^t fte 
ju ^f^ilofop^en, ju 5Bei«f>eit«freunben — in allen £aften unb 
fiaffern ju Stemmen unb ju Äeiligen* 

®ie« ift ®oftoiett>«f9« 9Wenfd^f>eit, bie« ift bie rufftf^e 5Belt, 
t)on ber jene SWutter am ©c^lu^ be« ,,3^w)ten" aufruft, ba§ jle 
feine 3öirllid^feit mit €uropa gemeinf am ^aht: 

„ünh hai alle«, ba« ganje ^u«lanb unb euer ganje« 
Suropa, ift nur ein ^f^antaftegebilbe, unb n>ir alle finb im 
^u«lanb nid^t« al« ein ^^antafiegebilbe . . * ^entt baran, 
i^r »erbet e« felbft fe^en.'' 
Sie ^at red^t. 3tt>ifd^en ber rufjif^en ^elt unb ber abenblän- 
bif^en, ber jumal, bie auf ben ©d^ultem t>on Äant unb ©oet^e 
ru^t, xft nid^t« gemeinf am- ©ort ftrebt aUe« jur S^orm, fud^t 
©renjen unb Orbnung — ber ©eift foK ©eftalt »erben. Äier 
flutet alle« in« ©renjenlofe jurüdf, bie ©eftalt foC fid^ im ©eift 
»ieber löfen. 5lber eben barum ift f>ier, beim größten ©id^ter 
ber 9luffen, erft bie eigentlid^e ßeibmerbung be« romantifd^en 
©eifte«* ®urd^ ®oftojett)«f9« ©enie tt>irb im ©toff be« rufftfd^en 
£eben« jum erftenmal an Öbjeften bargeftellt, tt>a« 9ioöali« 
nur al« innerfte £rfaf>rung ju fingen loermod^te. 9^eben ber E^rif 
be« 9^oioali«, ben ®ramen Äau|>tmann«, »arb f>ier al« ba« »eit« 
au« größte unter i^nen — in ©oftojett)«!^« 9^oman ba« 6p o« 
ber 9?omantif gefd^affen. £« gibt feine ®elt, bie ber ©oetf^efd^en 
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^e(t an wUtomxmntx ^nihxtbnnQ d>tnf>üxÜQtx, nnb feine^ bie \fyv 
n>efen«frember tpäre ali bie ^elt ©offojetpglp«* 95einaf>c äße«, 
tt>a« utt« auf biefet 5Belf »ertooC unb tt>i(^tig ift, »iegf für 
®oftoj|ett>«t9 legten €nbe« gar nid^Wt 93erjianb unb ^aft, 
ßeiftung unb ^erfönlic^feit — ba« ift ntc^t ^^aCer^öc^fte ^aft^', 
nid^t „^öd^ftc« ©lürf ber (frbenfinber" — e« iff jule$t nur eine 
^oöenbilbung im großen Äimmetefturm, tt>efenl&aft ift aUein jene 
giJftU<j^e "^ai^t, bie burd^ alle 9Befen tt>e^t — SKit ©oftojetoSf^ 
f>at bie 9lomantif im 19. Sa^r^unbert if^ren großen Kreislauf 
iDottenbet 3n ®ofto|ett>«f9 fommt fte mit Gräften, bie ein 3af>r» 
^unbert gef))eif( unb gefteigert f^at^ nod^ einmal auf if^ren alten 
f^öd^ften ^unft jurüdf — ju 9Zot)ali«, wn bem fie ausging. 3n 
®oftoiett)«f9 ift atteg organifd^ t)erbunben, problemlog rein unb 
unter aufgett>öf>ltefter Oberffäd^e im (Srunbe öoC tiefften, göft* 
lid^ften ^ebeng* ®erabe tt)ie 9flot>ali8 ift ®oftoj|ett>«f9 loon tt>erf- 
tätigfter 9)Zenfd^enliebe, loon emftefter *2BelttPürbigung befeelt 6ie 
beibe gleid^en ^ier ben großen 9lealiften, benn ti berühren ji^ im 
i)ollfommenen ^ppni bie (S; treme ber realiftifd^en unb romantifd^en 
QBelt. ßinem ©oftojemöf^ fann alle« Srbifd^e tt>ieber gleich tt>id^tig 
unb liebengtt)ert fein, »eil e« leine 93erfü^rung me^r für if>n l^at; 
tt)eil er tt)ei§, ba^ eg nie ben legten ^ert barfteHt, »eil er aCe* 
£ebenbige nur ali mitleiben«- unb lieben«tt)erte8 Seid^en eine« 
Äöf^eren füf^lt Sntftnnen Sie ftd^, ba§ Stiebrid^ 6d^legel an 
9Zoioali« t)om d^riftentum fc^rieb: 

„3f* ^* tti*t W^^ ^itt^ 9?eligion be« 5:obe«? ®u bift ber 
erfte 93Jenfd^, ber ^nftfinn für ben 5ob f>atl" 
Unb über fein größte« ®erl, über bie trüber ^aramafott) ^at 
®oftojett)«ftj ba« 9Wotto gefd^rieben au« bem (Soangelium 3o« 
f^anne«: 

,,^af>rlid^, tt>a^rlid^, id^ fage eud^: ^enn ba« ^eijenlom 
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in bie €rbe fäUt unb nid^t fürbt, fo bleibt e« attein; ftirbt 

ti aber, fo bringt tS t>iele ^rild^te*" 
®er $ob tpirb ba« Siel be« geben« — bie OluflUfung be« ©ein« 
in ben göttlid^en lirft)rung tt>irb feine ffrflärung feim Äier tt>ieber 
ift ba« ;,€rtrinfett, Ö3er|tnfen" in einem reineren, gr^^eren ©eift 
geftattet unb gepriefen a(« in ben ^agnerfc^^en ®efängen. Joier 
^at bie 9{omanti( nod^ einmal ben $on ber eckten, t)oKen (frfÜQung 
gen>onnen burd^ einen Mnftter, ber ba« ®IM i^atte, ein ganje« 
Q3oII at« unbenu^ten 6toff ju finben, unb ber eine« ber größten 
®enie« aller Seiten war* Seit 6|>atefi>eare au« Äraft unb ^Biöen 
bie SRenfd^en ber 9lenaiffance bilbete, l^at lein fo großer Äünjiler 
me^r gelebt n)ie ®of(oj[en)«{9, ber bie 9D^enf(j(>en be« (j^rifdid^en 
9%u^(anb barfi(etlte in if^rer Ol^nmac^t unb ii^rer ©ei^nfud^t ^xt 
®oftoiett>«f9 ift ba« ^efen ber c^rifHid^en 9?omantif ooCenbet unb 
erföat 
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20* ^a^v^nnhevt^ 



„O, Don Stunb' an ttaä)Ut 
^ad^ 93lut ©ebanfen, obet fcib öcracä^tef 
(i5amlet ttad^ ber 93e0e(imm9 mit ^ottintxai^ 



mv ^aBen nun ^^^ »ie H im legten ^ttel be« neun- 
je^ttten 3af>r|>uttbcrt3 mit bem ptobultben ©eiftte^leben t>er ^SöKet 
au(|i bie 9?omatttif toiebet ttntut — erneut unb gefeönt ^at: SSÄit 
®offoiett)«f9 iff ba« ^efen ber c^nffliij^en 9?omantil t>oUenbet 
unb erfüllt 93on Often tarn biefe ^en)egung unb nur in einer 
öfttid^en SKenfci^tiiJ^feit »ar jte ju Cnbe ju bringen* 9Zur 9?u§» 
lanb ging ben iDeitött>eg ber leibenben ^eatur^ ber Srldfung gibt^ 
»eil er bie S^orm jerftört unb ben ®eift in« ©renjenlofe entlauf 

— nur 9?u^lanb, baS gro^e^ tiefe, tragf ame ging il^n ju 6nbe* 
Gin 0ofto)ett>df9 tt>ar Ubertt)inber, tt>o fetbft ber tpefilid^er be- 
f(immte ^olftoi, »o ber 6(j^n>ebe ©trinbberg, ber 9^ortt)eger Sbfen 
nur Äämi)fer, 93erfu^er — unb jule^t 93efiegte tt>aren, ®enn 
ber heften brängte ju anberer Slnftport auf bie Stagen ber Seit 
9^i^t nur foli^e ®ei^e ber Unfraft tt>ar eg, bie ber ©eifit, t>on 
ben £eiben unb 6ef»nfäd^ten be^ Saf^rl^unbert^ tt>a(^gerufen, <mi- 
^pxa^* ®ie $aten, bie Eroberungen, bie Slntem^mungen unb 
^xvamp^t be« 3a|>r^unbert« riefen i^m ju, eine ®eif>e ber -Äraft 
JU t)erfünben* 9^ic^t in ber £ibertt>inbung — in ber GrfÖUung 
ber begrenjten formen, nid^t in ber ^ufÜJfung — in ber ÖSoUen- 
bung ber 3nbit)ibualitäten, m(S)t in ber Äingabe — in ber 95e« 
^au)>tung hti Z^ ju erreid^en bai @efüf»l großen Sufammen» 
f^ange«, bie ^ürbe tiefer ©norbnung, bie 9?uf>e erfüllten ©ein« 

— bai rieten bie anberen Stimmen. 93on benen nun, bie biefem 
9?ufe folgten, gibt unÄ leiner ein f^eUere«, feftere«, einfad^ereg, 
beffer jum 93eginn geeignete^ 93eif)>iel aU ber gro^e gefd^^id^tlic^e 
©egenfljieler Sbfen«: ^SJörnftjlerne 95jörnfon. 

Sbfen blieb fein ßeben lang ein 9lomantifer. ^ud^ ali er bie 
tragifd^fte aller Satiren auf bie 9?omantil fd^rieb, ben ^^eer 
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@9ttt''/ «ni> t>ie böfefte, ,,®ie ^xlbtnU", — auc^ bort eiferte et 
immer nur gegen {td^ felbf(^ aud^ bort traf er immer nod^ ben 
Rtxn feinet eigenjien ^efend. ^m 6ci^tuffe feinet langen £eben^ 
aber tt>arb bie 93ergebKd^feit feine« ^iberftreben« offenbar — 
rein trat ber 9lomanti{er ^enoor^ unb fa^ auf bat gelebte £eben 
ber angef)>annten ^at mit Kagenber 93erad^tung: ®a^ tt>ir nic^t 
gelebt l^aben, bai fef^en tt)ir^ tt>enn tt>ir $oten ertoad^en. tiefem 
i5enri( Sbfen aber toax ein großer 93egleiter gegeben in ^jbmfon; 
immer ^ an^iel^enb unb abfio^enb jugleic^^ begleitete biefer (Sanj- 
mit-fic^-Sine ben ^roblematiler burd^ fein £eben* Sbfen l^at ein* 
mal im Anfang feiner ^al^n bem dugenbgeffil^rten^ bem gUld' 
lid^en 9^it>alen ge^ulbigt, bamal« cii er ben ^önig i5a{on in 
feiner l^armonifd^en ^aft barfteQen mu^te^ ben fiegreic^en ^on* 
prätenbenten^ ber bai Öiec^t blinb ergreift mit bem ®riff, unb 
bem alte« jule^t gelingt^ tt>eil er nie jtoeifelt an feinem O^ed^t 
Sbfen ^at bann f)>Ster fid^ mit feinbfeligem SO^ti^trauen^ mit btm 
6)>ott bti bett>u^ten ®e^imö, gegen biefen f{ru)>ellofen ®ef5l^rten^ 
beffem ^ilbe er nie entrinnen tonnte^ gett>enbet^ er l^at i^n im 
„^unb ber Sugenb'' ali nait>en 93olte' unb @elb{itbetrüger (ari- 
tiert« Unb er ^at am 6d^luffe feine« £eben« bo^ betennen muffen^ 
ba^ er niemanben tiefer geliebt ^abe^ al« biefen^ feinen feinblid^en 
Sireunb, — ^ibmfon »ar idaton; er l^at fein ganje« ßeben lang 
immer red^t bel^alten^ »eil er an fein 9le(^t glaubte* €r, ber 
Q^ebner^ ber ^itator, ber £ieberf&nger unb QSolföergftf^ler^ ber 
©ramatiler, ber immer bereite Crjie^er — er tt)urbe in ^al^r« 
l^eit ^önig feine« QSolte«^ n>äl^renb Sbfen^ ein l^alb 93erbannter, 
mifmutig im 6^atten lebte* Sr gab ben 9{om>egem ibre nationale 
Unabl^&ngigteit unb l^at fd^lie^li(^ an feinem £eben«enbe einen 
jungen ^D'iann t)rin)li<^en ®eblfit« au« ^änemarl^ ann&l^emb al« 
feinen 6tatt^alter MnxQ »erben laffen; unb biefer Äönig loon 
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93i8mfottg ©naben nal^m ben 9Zamett ioalon an* Sr, ^Sjörn* 
f(jeme 93)öntfon^ tt>ar ber (Stüdltc^e^ unb bai ®l&<t toax feinem 
^erbienji fo loerfettet, »ie e« ba« ^efen feine« ®enie« animaifyt 
^enn aber bei Sbfen ein jerbrod^eneg ßeben ber ^reig ift pir 
^erle loon f^öd^fter ©efd^toffen^eit unb reifer ©tärle, fo fte^^en 
bei ^jömfon eine SOtaffe gro^jügig flacher, nur effeftooU ffijjierter 
^erfe in bem aQe« äberftral^lenben £id^te eine« £eben«^ tt>ie e« 
tanxa ein ^enf(j^ ber testen Gefriedeter Qtkht ^at Sbfen« 
^irtung xft t)om ®rab feiner fc^einbaren Objeftiioierung abf^ängig; 
93|8mfon« ^u^erungen finb um fo l^inrei^enber, jje me^r fie un« 
mittelbar }>erfönlid^ finb. 2llle feine ^erle »erben tt>o^ über- 
lebt tt>erben loon feinen tounbenooUen Briefen, bie erft je^t er« 
fd^einen. 9^ur in feltenen ©tüd en feiner ©ic^tung, ettt>a in einigen 
Keinen ^auemnoioellen, ^at 95j8mfon ba« ßeben fo looH unb ftarl 
eingefangen, tt)ie er e« fetber gelebt ^at, unb tt)ie e« au« fot<^ 
biogra|>l^ifci^en ©ofumenten ftrömt ^aö^ ^at unb 93ett)ä]^rung, 
finnli(j^er Entfaltung, fojialer Sinorbnung, bürgerli(j^ bauenber 
9lrbeit ruft all fein ^efen. Seine <5amilie, fein Äau«, feine 
Äunft, fein QJatertanb, alle« ftnb i^m gfittigfte, befeligenbe Offen- 
barungen göttlichen 5öefen«. 6deaffen«glüd glü^t um biefen 
großen Bürger, ber ungeftüm loon ^orm ju ^orm, loon ©ren^e 
ju ©renje f(j^reitet — aber immer Siel unb ^at loor 2lugen. 
93om 3nbit)ibuellen gehalten unb erfüllt, toel^rt er aße« fd^tt>&rme- 
rifr ©renjenlofe ab, ^a^t ben romantifd^en ^ug, ber t)om ge* 
ftaltlo« innerften ©eelenlem unmittelbar in« göttlid^e Äerj ber 
^elt, in« tt)ieber gefialtlo« 2lllgemeine fd^tt)ingt ^eilid^, tt>o er 
in feinen Dramen am beutlid^ften tt>iber romantif^en 6dett>arm« 
geift t>olemipert, greift er nic^t in bie ^iefe: 6ein ®oj>pelbrama 
„Über bie ^aft", — ba« ift ein antiromantifd^e« Seugni« loon 
einer 2lrt, ba^ fid^ bie grünblid^eren ©egner ber 9?omantif nid^t 
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gern barauf berufen* ©enn ^iet »erben ©^mptome nieberer QIrt, 
uninteQigenter Aberglaube ftatt übergeifiKgen ®(aubenä in i^rer 
f SbUiJ^en QBirfung gejeigt. ®er ©Ott, ber auf ®ti>ttt ober ©^namit- 
eyplojionen ^in ben ^laturjufammen^ang »unbertätig bur^brid^t — 
ba8 ift ntd^t ber ®ott be« 9'lot>an« ober ©oftojetogfp* ^an 
n>iber(egt eine ^etoegung nid^t, n>enn man il^re 93ergr5berung in 
bumpfen ©eiftern ali gefä^rtid^ bartut 93j8mfon8 rieftgeg $em» 
perament entlocft bem SufammenpraU biefer Tillen mit bem 
9iäturgefe$ mäd^tig tl{>eatraiifd^e ^irfungen — aber toai ba jer* 
brid^t, ift bod^ nod^ pure Unioemunft, nid^t überfd^n>engUd^e 93er- 
nunft, tt>ie er glaubt* (fg gel^örte aber ju biefem 9Wann, fid^ bie 
Probleme fo leicht, fo gtatt ju mad^en. ©ie ^luöbeutung ber 
^äfte, bie in i^m lebenbig unb tt>irlfam »aren, unb ber ®egen« 
hräfte, mit benen er rang, im 93Bettbett>erb um bie |ium|)fen, ju 
n>edtenben ©eelen ber 5Waffe, bie Ausbeutung biefer fonfurrieren- 
ben Äräfte tt>ar 93j[8rnfon« 6ad^e nid^t* 9Sßa8 gro§ in i^m »ar, 
bai ^at er gelebt unb nid^t geleiert* 

9^ur 5Utt>eiten bti^t in i^m ein toirflid^ tiefe« ^ett>u^tfein ber 
eigenen Art auf* ©o l^at er iii einer Keinen (frjäl^tung ,, Butter« 
Äänbe'' ein ©elbftporträt gejeid^net: ®ie SWutter erjä^tt ber 
^od^ter loon bem frül^ loerftorbenen 93ater, ber ein mäd^tiger 
93otförebner, ein £aienprebiger, ein 6rtt>edter ju allgemeiner Arbeit«* 
luft, jum Opftxn unb Äelfen au^er^alb ber ^rc^enfromm^eit, ju 
einem ^Öd^ji praftifd^en „€|>riftentum'' gewefen fei. Unb bie 
Sod^ter fragt: 

,,Alfo tt)ie 3:olftoi — ?" 

,,9lein, er unb ^olftoi tt>aren ganj loerfd^ieben. Solftoi ift 
t)on paioifd^em ©tamm* 3tt)an, ber ©raufame, tt>ie ^olftoi, 
fte fmb beibe t)on bemfelben Stamme, jlnb beibe ®egenfä$e, 
bie einanber bebingen. ®er eine looUfü^rt alle« mit ®ett>alt» 

171 



t&txQUxt, ber anbete toiU nx(S)t einmal ^iberftanb (eiften« 0er 
eine mu^te ben QBiQen aQer £ibrigen beugen unb jerfd^mettem^ 
um ^la$ ju f<J^affen, ber anbete mdd^te ben eigenen ^iUen 
ans freien (ot&dtn aufgeben^ um feine ^egierbe ju töten« 
6tat>if(^er ©rang jur ^^rannei, f[at>if(^er ©rang jum SJJär- 
t^rertum — leibenfd^aftlid^e ©renjentoftgleit auf beiben Seiten; 
beibe wn bemfelben 93oß, in benfelben ^er^ältniffen ge» 
boren« 

^üe ^eil{>eit, bie tt>ir im n^efitlid^en €urPt)a genießen, lj>aben 
n>ir babur<j^ errungen^ ba^ tt>ir ©renken eingef^atten ^aben; 
ni^t nur für nni felber^ fonbem auc^ fttr anbere; aud^ im 
^iberftanb teiften* ©a^ Q^toa^t ift o^ne @ren)en^ ba^ 
Starle fe$t fie unb ^ält fie ein»'' 
,,^ber bie ^Sibel le^rt boc^ auc^ — " 
„5atoo% bie tommt |a an^ ani Ofttn. ^ir ^eftlänber 
i^anbeln gegen bie 95ibel/' 
^reffenbere ^orte Wnnen niij^t gefitnben »erben jur €^arafteriftil 
ber @eifte«art, bie fi^ <di erfifer ^erfud^ einer neuen irbifd^en 
9?eligiofttät feit ©eutfd^tanb« Öaffifci^er Seit in Suropa tt>iber 
ben orientatifd^-d^riftlid^en @eift unb feine romantifd^e 9?enaiffance 
fe^t ©ad ftd^ gel^eiiigt finben in ben 9^ormen unb in ber 
Äraft, bie formen fd^afft unb loerteibigt, bai ift e«, tt>a« bie 
antiromantifc^e ®efinnung augmad^t ©a« ifi e«, tt>a« 93i8mfon, 
ben frommen ioeiben, am tiefften unterfd^eibet loon bem hxi jum 
9^i]{>ili«mu« mi^trauifd^en Sbfen, ber fein ganjed ßeben lang ein 
l^eimlid^er (S^rift tt>iber Tillen tt)ar« 

©ieg merftpürbige, für bie geifteSgefd^id^tlid^e Situation ber 
t)origen ©eneration fo c^arafteriftifd^e 93er^ältni« Sbfen« ju 
^jörnfon finbet flc^ (nur nid^t mit ben gleid^en bramatifd^en 
2lfjenten perfiJnlid(>er ^Sejie^ung) jtoifc^en jtt>ei großen Äünftlem 
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Stanfrcid^« n>teber- ©a« ftnb ©uftaioe ^lanhtxt unb Cmile 
Sola. — S^taubert ^at wn aßen Seitgenoffen am meiffen ^^nlic^- 
leit mit Sbfen, burd^ bie ungeheuer ffeupußfe, nie bcfriebigte 2lrt 
feineg ©ein« unb arbeiten«, burd^ bie unbeinrte ^al^r^afttgleit 
unb l^arfe Ba<f)lxifUxt feinet SflatwctUi, burd^ bie tt>o(lfifi(ige £eiben- 
f^aft, mit ber er jtd^ ba« £eben „^^S^totx" gemacht ^at Slber 
bet fteitid^ gro^e Hnterfcj^ieb liegt barin, ba^ bei S^laubert bie 
f>errf(j^enbe ßeibenfd^aft eine toefentliij^ äft^etifij^e, bei Sbfen eine 
etf^ifd^e xft. ^(aubert mü^te ^6) um einen looQfommenen 6tit, 
im (glauben, ba^ bie l^d^fie ^a^r^eit nur im reinen ^nftn^ert 
faßbar fei. Sbfen rang um ben ^lugbrud beffen, tt>a« er ali 
toa^t tmpfanh, bilbete banac!^ feinen 6til gur ^augtid^teit unb 
fd^lo^ mit einem iöo^n auf ben ^©id^ter''. ^auhtvt toav jer« 
riffen, tt>eil er feinen reinen ®efÜ^Wtrieb immer lieber loon 
Snftinften ber au«fc^tt)eifenb|ien £iebe, be« iöaffe«, ber tt)ilb roman* 
tifd^en Sm}>finbfamleit gefreujt füllte; Sbfen, tt>eil fein im ®runbe 
romantifd^er Q^atali^mu« ftd^ immer tt>ieber loon aftit)eren, fosialen 
Snftinften ju Eitlen unb Jooffhung aufgefitört fanb. ©er ef^rte 
bie reine Jbanblung unb fal^ {td^ t>om 6d^tt>atl bti ®efü^ld geprt; 
jener glaubte im ®runbe nur bem m^fHfd^en ®efü^l unb fa^ fid^ 
5U idanblungen loerfü^rt ©ied ertlSrt i^re ^^nlid^teit, ertlärt 
aber auc^, tt>arum in biefer inneren 2lu8einanberfe$ung bei S^laubert 
ber ^on mit ganj anberer ^uc^t, bett>u^t unb entfd^ieben auf 
bie antiromantifd^e 6eite fiel, ^laubert tt>ar bod^ in feinem legten 
Siel fidlerer, ttarer ali Sbfen unb beS^alb fiegreid^er. (£r ^at 
am (fnbe bod^ bai ®eftt^l gehabt, t>ollbrad^t ju ^aben^ tt>orauf 
ti x^m anlam. ©enn tro$ aller QtepfiS, bie ^laubert felber gegen 
feine ^robuftion nährte: Sin paax 9ßer(e finb i^m ganj ge» 
lungen. (Sin ^ann, ber bie 93erfu^ungen bti ^eiligen ^ntoniuö 
fp befd^reiben fann, ift i5err aH ber efjiatifd^en ßeibenfc^aften 
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geipotbctt, bic er in ^6) ipogen fünfte, unb er gibt fo ber 3Belt 
ein gro^eg 93orbttb. 3n fold^er fteg^aften ^emeijierung ber 
Spornt liegt aber au^ bai pofitit)e, bai reatiftifij^ triuntpl^ierenbe 
^Woment ber großen ®i(j^tung, mit ber S^laubert ein epif(j^e« S^ajit 
be« romantif(j^en 3af>r^unbert« fl^fc^^^ff^«/ ix^* neben Sbfen« brama-- 
tif^er ^rilogie beftel^en ntn^. 3(ä^ meine jene „©efd^id^te eine« 
jungen 9Wanneg", bie ben unenbtt<j^ bebeutfamen ^itet „Educa.» 
tion sentimentale" fü^vt — ein 5itel, ben tt)ir ung gut über 
bem ganjen ©efd^id^t^abtauf benfen Wnnen, ben tt)ir ^kx be» 
traij^ten. 3n biefem Q'loman ge^t ni^t nur ein romantifd^-|>amte« 
tif^er 3üngUng — ein ganje« ©efd^ted^t t)on jungen ßeuten, bie 
bie ^xxtix6)Uxt nx^t faffen unb bemeiftem tiJnnen, gel^t jugrunbe- 
93on fe^nfüc^tigen Äimgefpinften: erotifd^en, artiftif(ä^en, politifd^en 
umnebelt, tcipptn fte an alter 93ertt)irßi(j^ung vorbei, ber ^raurn 
nimmt i^nen bie <^raft jum ßeben, ®ie jmei aber, bie fd^lie^tic^ 
übrigbleiben, unb in fd^einbar abgeflärter 9luf>e beieinanber fl^enb 
mit elegif(j^t)ergnügtem ©efpräd^ bai ^n6) bef(^lie§en, bie jtnb feine 
tätigen freien, tt)irflid^feitmeifternben ©eifter gett)orben, fonbern 
^^ilifter, lläglid^e Äned^te be« Q3ßirHi(^en; in Keinen, ftnnlid^en 
©goi^men, lauli(i|i bebeutungglofem ©ebanfenfpiel erfd^öpft ft(j^ il^r 
t9pif(^er ^]^ilifterf(j^tt>a$. ®er 5raum ^at if>ren @eift t)er8e^rt, 
ertt>ad^t jtnb fte fd^al unb gemein* ®iefe ganje ©eneration l^at 
nx6)ti geleijiet, jie ^at umfonji gelebt ilnb i^re 9?u^e ift ^eb- 
^ofixn^t. ®ie ftein^arte Raffung biefeg großen ©ebid^te« barf 
nni nx6)t barüber täufcj^en, ba§ S^laubert ^ier au« bem aller* 
perfönlid^ften 2lnteil ^eraug ba« 6ci^i(ffal be« romantif(J^en ^roble- 
matiler« gefd^rieben ^at, ba^ er eigenfte ©efal^r f>ier geftaltenb 
übertt>anb, €r tt>ar ein romantifd^er 9JJenfc^, aber er t)era(j^tete 
unb ^a^tt alle«, tt>ai in il^m romantifc^ tt)ar» Sine einjige ©teile 
aug feinen t)ielen au^erfünftlerifd^en ^u^erungen mag ^ier fprec^en. 
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Sie fttfipft an eine 93ctta(j^tung be8 ftanjöpfd^en 9lomantxttxi, 

bcg iocrm be SRuffct, an* S^taubert fagt: 

,,^t i^n beftei^en bie Organe bet ^oefte au« 9lett)en unb 
SKagneti^mug. Qlber i^re (Elemente ftnb wn gellerer 9latur. 
^enn e« genügte, empfinblicä^e 9^enoen ju l^aben, bann tt)äre 
x6f tat^x tpert oli 6|>alefpeare unb Äomer, bie ic^ mir al8 
fe^r »enig nert)8« t)orftelte. ®iefe 95ertt)irrung ift rud^lo«, 
ba8 barf ic^ fagen, ber ic^ burc^ gefc^Ioffene ^firen £mU^ 
bie brei^ig ©d^ritt toeif entfernt miteinanber leife fprad^en, 
beuttic^ loerjianben ^aht, ic^, bem man burc^ bie 93aud^|>aut 
bie €ingett>eibe t)ibrieren fie^t, unb bem in bem Seitraum 
einer 6elunbe ^Dilitlionen @eban?en, ^itber unb Sufammen* 
|>änge aller 5lrt tt)ie entjünbete 9?afeten eine« ^euertt)erf« im 
®ef>irn aufbringen* ®ie ^oefie beruht feine«tt>eg3 
auf einer fc^tt)ä(j^lic|)en 93eranlagung be« ©eifte« 
unb bie nert)öfe 9?eijbar!eit, bie ^ä|>igfeit, gren-- 
jenlD« in fül^len, ift Sc^toöd^e. Um mic^ Ilarer au«}u- 
brüden: tt>äre mein ©el^im fräftiger enttt>i(felt, bann ^&tU 
mx6) bai 9le^t«ftubium nid^t loor ßangemeile tranl gemad^t, 
ftatt Stenb ^&tt^ xdS) ©etpinn barau« gejogen. Unb \tatt, 
ba^ id^ ben Kummer im ^opf trug, fuf>r er mir in bie 
©lieber, ba§ fie in Krämpfen judften* 6« tt>ar franfl^aft 
60 gibt e« Äinber, auf tt>el(^e bie ^njßt fc^led^t tt>irft; fie 
f^aben gro^e Anlagen, behalten beim erjten Sul^ören bie 
SWelobien, regen fic^ beim Älat)ierfpielen auf, magern ab, 
tt>erben blei(^, unb i^re armen 9lert)en 5udten t)or Qual, tt>ie 
ftd^ Äunbe tt)inben, toenn fie SD^uftl frören. ^ 

9Zid^t unter folc^en Äinbern jtnb bie S^Zojart« ber Sufunft 
JU ertt>arten»" 

^enn 6ie noc^ Sriebric^ ©d^legel« romantifd^en ©runbfa^ t)on 
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bet „grettjentofen Qletjbarfeit bti ®emüM" im Ol^re l^aben, fo 
toerben 6ie ^5ren^ mit tt>ie tDetr^toeifeltem 9ngrimm ^xtx ein ^6<fyft 
beteiligter auf« Äetj ber ^lomantil jielt tiefer Zaubert ifi 
in unferer ©efd^ic^te^ ber ®ef(^id^te be^ romantifd^en ®eifie£ im 
19. 3a|»r|»unbert^ ein nid^t tt>eniger merftofirbiger ^aU ali S>tnnt 
Sbfen. ^ie jener in ber geiftigen ®runbfi(immung^ fo tt>ar biefer 
feiner ^lertoenbigpofitipn nad^ geborener 9lomantiler; aber fteg- 
i>ofter ali Sbfen« moralifd^e ^ftiioität {iemmte fid^ S^aubert« 
Itoffifc^ed ^ormgefÜ^l tt>iber ben aufldfenben ®eift <S)ai 3ei(i^en 
bti ^am^fed, ber ftampf^afttn ^nf))annung freilic^^ n>ici^ an6^ 
t>on i^m unb feinem ^erle nie t>8Qig^ ^ie er biefen roman» 
tifd^en ®runb5ufianb^ ben l^eute no<fy immer gett>iffe ®eifi(er för 
ben einjig menf(i^entt>ürbigen l^atten^ hü in feine )>^9{tf<j^en QBur» 
jeln l^inein gefannt, gelebt — loeraci^tet unb unterbrüdt ^at, bai 
x^ bie eigentlid^e £eben«Ieiftung ®u{itat)e ^anbtxti. 3l^re ^en« 
ben) aber fttüt \fyn ebenfo nal^e ju ber fci^affenSfeligen^ feft ab^ 
grenjenben Qlrt eine« 95j[ömfon, ber ba« „^iberftanbleijien" jum 
^efengprinji}) erl^ebt^ tt>ie fein ^eg, fein B<fyxä\al x^n öon jenem 
nait) ®Uic{Ii^en entfernt 

®an8 t>ertt>anbt aber mit ^jörnfon, nid^t nur in ber ®eftnnung, 
fonbem bem 93lute nad^^ fein fübftc^e^ 9Qßiberfpie(: in ber ade 
Qltuptl Überrennenben ^ud^t feinet Temperamente fo ^u bem 
l^albgermanifd^en ^lorbfranjofen S^aubert gejieHt tt)ie ^jömfon 
8u Sbfen — , ift ber jüngere gro^e (SpxUv ^anfreid^«, ber ij^alb- 
italienifd^e Gübfranjofe Smile Sola* Sota n>ar nirgenbd ein 
^robtematifer, fonbem ganj unb gar ein ungebrod^ener Tillen«« 
menf^ toie ^jßmfon* ©ein ganje« ßeben ift ein einjiger großer 
Eobgefang ber ^aft* ^ie ^jömfon ^at aud^ Sola äße« erretd^t, 
tt>a« er »oUte: €r fa^te ben fd^ier übermenfd^tid^en ^tan, in 
einem Q^omanj^Su^ bai gan^e^ gro^e £eben bti seitgenSfftfc^en 
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^antttiäfi 5U fd^itbem^ eine 9^ami(ie in t>ier ®enerationen burd^ 

alle Q6)x6^Un ber Station ju füf>ren, unb in guten Salären öoUen« 

bete et ben legten, ben 5tt>an5igften 93anb feiner „Olougeon-SD^ac* 

quart''^ (£r fa§t ben Cntfc^lu^, ben ju Unreij^t verurteilten 

Äauptmann ©repfii^ wn ber Seufeteinfel ju befreien, unb gegen 

©eneralität unb SOtinifter, Parlament unb treffe von ganj ^ant- 

reid^ erreid^t er fein 3eiL ©n ®ett>altiger, ein Sieger t>on @eburt» 

(Sin Center unb ®euter Don elementarer ^ebeutung aber eben« 

fptoenig tt)ie 93)ömfiAt. 6ein großes Temperament gab anif 

geifKge %tregungen bie 907enge, aber feine audge)>rSgten £el^ren ftnb 

teil« grob falf^ — teil« trivial rici^tig* Sola tt>ar tt)irßid^ in feiner 

9Keinung „^laturalift'' im Äeugabelftnne ber Äopie; er erbenft 

ben ^iberftnn eine* ,,roman expeiimental" , in bem „93ett>eife'' 

für ©ojialt^eorien ju liefern feien* €r vergibt fd^einbar ganj 

ba« SWebium, beffen ^affage er felbft einmal aW ben einzigen 

^eg jur ^unff bejeic^net ^at: be« Mnftler« Temperament. 6in 

perfSnlid^e* Temperament ift allein ®ett>äl^r, ba^ ein <S>t&<t 9^atur 

jene in fld^ gefd^loffene 93ilbung erl^cilt, bie e* ^ur ^unft mad^t, 

aber e« iji ebenfo pc^er ®ett>ä^r, ba§ e« jener Öbjeftivität ber 

95etrad^tung entrüdft tt)irb, bie ein ^^perimenf' ober aud^ nur 

eine ^eobad^tung tt>iffenfd^aftlid^er ^rt ermöglid^t ^ber to&^xtnb 

Sola« ?:f>eorie fo Tillen unb ^erfönlid^leit abfd^tt>ur, fd^uf er 

.^nfttt)er(e t>on leibenfd^aftlid^fier 6ubje(tiioit&t ^D^el^r noc^ al« 

für feinen 93orgänger ^Saljac trifft ein ^ort ^aine« fttr Sola ju: 

,3n ber gan)en ®efd^id^te ber ^nft ftnbet fid^ laum ein 

5tt>eite«mal eine fo unffinftlerifd^e Sbee, aber ani^ lein ^unft- 

tt>erl t)on Sfynlxä)tt ©rö^e*'' 

93al3ac n>ar nod^ Snbivibualpf^c^ologe; unb menn er ben gut 

franjöjtfd^en ^a^n ^atte, bid^tenb einen tompletten @eelen(atalog, 

eine „9^aturgefd^id^te be« ^Wenfd^en'' fc^affen ju Wnnen, fo brandete 
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er bai f oktale Milieu bod^ fttti nur oli i5intergrunb, um feine 
90'lenf^en ju erftären, unb er blieb bamit im ^It jened Snbfaoi- 
buaK^muö, ber bii^er ali einziger Sort geifHger unb tfinftterifd^er 
^ei^eit erfc^ien. Sola — unb beö^alb fd^eint er mir QtiftxQ 
neuer, »id^tiger, bebeutenber ali ber artifttfc^ reid^ere ^aljac — 
^at ein ^a^xt ber ted^nifd^en unb fojialen St^affenenftoidtlung ge« 
jogen, unb hai SO^tilieu felber )u feinem i5elben gemacht ®ie 
907enfd^en glaubt er nur ali d^arafterijüfd^e Snbprobulte biefer 
großen ©ebilbe ju benötigen: fte erHSren il(»re £lmtt>elt ^ber tt)£^' 
renb fo feine 3bee bie ^ei^eit Idfc^te unb bai 3(^ in^ SD^ed^a- 
nifd^e brfidtte, {e^rte fein $em))erament ben Sffett um: biefe 
9)2af(^inen unb Joäufer, i5allen unb Gabrilen, klaffen unb 6tSnbe, 
biefe 6tSbte unb ^taattn tt>urben t)l5$lid^ ali ®efd^d)>fe ber 
menfd^lid^en ^aft, ja ali il^re bloßen ®efä^e fühlbar, $rium))^e 
unferer QSitalität ^ar bie 9Wafd^ine, biefe ,,9Wenfd^enbefHe\ 
^rd^tbar über ben Snbitoibuen — {!e xft bod^ t>on 3nbit>ibuen ge* 
fd^affen, ber Sülenfd^ bleibt bai ^x6)thatftt\ 60 gett>innt, toai 
ber ^in^elmenfd^ an ©lanj verliert, bie 9D2enf(^^eit, ber tt>ir alle 
ange|»0ren, bopptlt tt>ieber* 9ene^ ®id^tn>erben ber gefellfd^aftlid^en 
^erhtü))fungen in unb um bai Snbiioibuum, bai ®id^ter n>ie 
idauptmann unb ^o^^imitf ali 9^egatit)um, al^ SeugniS menfd^» 
lid^er ilnfreil^eit in allem Srbifd^en, ^Materiellen begriffen Ratten — 
ali romantifd^eS Seugnid, ba^ unferer 6eele ^firbe nur in rein 
geiftiger <op^Sxt ju finben fei — biefe im 19, 3a^rl{>unbert fo er* 
{iartte fojiale Q3erbunben^eit, fie tt>irb loon 3ola jum erstenmal 
pofitit) in ^njipxu<fy genommen in i|>rer ®ro^artig{eit, il^rer ^ro» 
buttiioität, il^rer 6d^9t)fematur gefüllt unb 5U .fällen gegeben* 
Sine ungel^euere £ebendfraft unb ^afeintffreube beutet ^ier ben 
^au^tfäd^lic^fien 6tof^utt>ac^« bti 19. Sa^r^unbert« mi erbgläu- 
bige, 9?eali|ienfromme, 6d^affen«trunlene um* ®efamt^eiten. So« 
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jtatbilbungen finb ^ier jum erften ^aU ali ^inreijlenbe (in jebem 
6<i^rec!(i(^en nod^ ®ro^eI) Offenbarungen menfd^t^-gbttlid^er 
Sflatux empfunben* ^enn man bai ^ort aui bet ^ad^^eit 
einer ))raltifd^en ^enbens in bie $iefe tfinfilerifc^en ^efen£ jiel^t^ 
fo mu^ man fagen: Sola ift ber erjie „ji^ixalt" ©id^ter — 
ber er{i(e^ bem 5n)if(i^enmenf(i^li^e ®ebi(be wUflt ®ef^(ft9erte 
gett>annen. ®er erfie fo)ia(e ®i(j^ter unb bidl^er ber größte* 

^eit 3ota aber mit äbert)erf9nli(i^en ^efen 5u tun ^at, fo 
folgt f(^on^ ba^ feine ^ed^nit gar nic^t natuma^ fein tann« Unb 
in ber $at: Sola ifi einer ber touä^ÜQ {ontra^ierenb|iten 6tilifien, 
einer ber fü^nfien ^^antaf(en^ bie neue ®id^tung (ennt <£r be« 
fd^äftigt fid^ eigentli(^ über^au^t nid^t mit fingen ^ bie^ tt>iffen- 
fd^aftlic^ g^f^^tt, epiftieren, fonbern mit t)l^antaft(if^en G^mbolen^ 
monumentalen ^btürjungen ber ^irHid^feit ®iefe 95ergtt>erfe 
unb biefe SD^aleratelierö, biefe ^D'iartt^allen unb biefe ^^eater^ 
biefe ^aren^äufer unb ^unbergrotten, Äirc^en unb 955rfen- 
^aUen — finb pe real? finb fie nid^t alle fpuff^afte, menfd^en» 
freffenbe ®ämonen^ Unge^euer^ t>on iDelben erjeugt^ iDelben be- 
jtt>ingenb unb fc^lie^lic^ auc^ Don ibelben erf (plagen? ^eilid^ ani 
9lealitäten ftnb fie erbaut; eine ganj finblid^ fpielerifd^e £uff an 
ber Sa^l, ber SRaffe, ber ©etaite, befd^leunigt biefen ©id^ter* 
Äier ift ber unWlnftlerifc^e, ber naturalifrtfd^e ^Tlnlauf feiner Äunft: 
mit ber ^eube eine« riefigen 6tatiftifer« ober eine« genialen 3our« 
naliffen fammelt er haften, ®aten, ®etail«, ^äuft fie, türmt fie, 
loerboppett fie toieber — aber aUmS^lid^ merfen tt>ir, ba§ biefe 
©toffi^aufen erftaunlid^ f^mmetrifd^e ©ruppen bilben, fte orbnen 
fid^ ju einem riefigen 9Monument, fie toerbedfen fc^lie^lid^ 6onne 
unb SOJonb, fd^einen allein auf ber ^elt. 95auten loon ber c^flo- 
pifd^en G^mmetrie affprifd^er ^aläfte finb e«, alle entgegenftreben« 
ben *=Pfeiler gleich fi^er gefügt, t>om ^lut eine« ©id^ter« gelittet, 
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in bem bie ©el^erfraff ber ©nfttf>tung too^nt, ber mit l^eroifcä^er 
@ere(^ttgfcit |ebe Partei ergreift* ^an benfe, n>ie im 93au be« 
,,@ermittal" ber tiefgegrünbete ®rimm ber ftreifenben Bergleute 
auf bem f>öd^ffen fünfte balanciert toirb, burd^ ba« o^nmäd^tig 
Joerjtpeifetttbe Slenb be« ©ireftorg — ber unfreier aU fie äße t>m 
ben anonymen S^Zäd^ten beg Kapital« gegängelt unb t)on feinem 
^eib, bem einzigen 6inn feine« ^rbeitgleben«, »erraten ift (Sin 
QBunber fünftlerifd^en ®leici^gett)i(i^t«I — Qlugbem ^atttn ^ataxa- 
Iximni ift |>ö^fter ©tili^mu« geworben — benn unbetou^t tt>ar 
ein t)f>antaftif^4eibenf(j^aftlid^eg $em|)erament immer ^|>rerl 

<2ßie al« Äünftler ein ^^antaft, ift Sola al« ^olitifer ein 
llto|)i|i» €r fc^lie^t fein £ebengtt)erf mit großen 9Kanifefien für 
^a^r^eif, Arbeit, ^ud^tbarleit unb ®ere(j^tigfeit, in benen bai 
moralif^e ^at^o« bie flnnlid^-filnftlerifci^e ^orm ganj f|)rengt; 
innerfter Srjief>erbrang, realfte ©(j^affengluft ergießt jtd^ au8 ge« 
funb-finblid^er Seele» ©iefer ^ann, btm flad^e ^f^d^ologie 
Steube am ioä^lid^en, ni^ilifrtf(j^e ®aUe nac|)fagt, tt>ar in ^a|>r- 
l^eit ein einjige« überqueUenbe« ®efä^ ber „joie de vivre". — 
©iefe jwanjig 95änbe ber 9?ougeon'9D?acquart«, bie ung burc^ 
alle ÄSUenqualen ber mobemen ^elt gefc^leppt unb freili(j^ au^ 
alle if>re ^riumj>^e gemalt ^aben, biefe jtt>an5ig ^änbe fd^lie^en 
mit ber ©d^ilberung einer SWutter, bie i^r ^nb auf bem ©ci^o^ 
l^ält: ba« ^nb ftreift feinen 2lrm in bie £uft „tt>ie ein 93anner, 
ba« 5um £eben ruft'' — ®a« ift ba« le$te ^ort, unb ba« 
erfte, be« ganjen rieftgen 3olaf(J^en ^erteg* 

Sin Steunb, ein 95erfed^ter, ein ^egba^ner bti geben« tt>ar 
biefer Sola, be« ßeben« unb aller lebenfü^renben Gräfte, ^ie 
ber ®ered^tigleit im ^aUe ©repfu^, fo ^at er ber fünftlerifc^en 
^ei|)eit ftegrei(j^e (o6^la<f)Un gefd^lagen al« ber fritif(3^e Äerolb 
ber neuen ^Dilalerei — be« ^lainairi«mu«, ber auf bem ®ebiete 
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ber bttbcnben Äunft juerft bie 93urgett alabemif(j^ faulen ^^iKjie- 
rium^ hvaif. @ein intimfter ^eunb aber toax jener ^ejanne^ 
ber^ ganj ä^ntic^ tt>ie 3o(a^ im ^al^n mögK^fi tretf bie 9^atur 
ju faffen, einen überirnj^refflonifififci^en, neuen ^onumentaliKl aW 
erfter fanb — ben 6tH ber nid^t me^r unterjo^ten, ber l^errfd^enben 
Seele. 2ln Cejanne aber (einreibt Sola, in einem ^ugenblid, ba feine 
innerfie 9^afur aUeg t^eoretifci^e ^Weinen überwältigt, bie S^euertoorte: 
^,^ir f^aben alle (opftttm ftubiert unb t>ertt)i>rfen unb, 
na(j^bem tt>ir l^art gearbeitet Ratten, und gefagt, ba^ au^er- 
f^alb bed mSd^tigen t>erf5nlid(>en £ebendgefäl^tö alled £äge unb 
©umm^eit ift/' 
©ie ^affenbrüberfd^aft, bie ben 6übeurot)äer Sola mit bem 
9lorblänber 95jlömfon loerbinbet, tt>irb au8 biefen 5öorten mäd^tig 
JU Sinnen fpreiä^en* ^aQ l^eute, eine äft|>etifd^e SÖlobe, toom 
©ubjeftiiDigmu« empftnblid^er 9Jomantifer emporgebra(^t, loon 
Sola* ^erl gering reben — biefe gro^e, fojiale 9Wonumental* 
maierei tt)irb »ieberfommen, fte tt>irb öiel l^eute 93erül^mteg über- 
leben, benn fie trägt ali Seugni« einer großen, fd^affengfrommen 
Vitalität ben ^Sc^ften 9^u|^m in ftd^. 

®ie« tt)ar ber alten »efHid^en, ber jungen norbifd^en ^Itur* 
t>ötter ^edfruf ju neuen lebenggläubigen 2:aten. 5Bie aber l^ielt 
fid^ ba* iDeimatlanb ber neuen realif(ifd^en 9^eligiofität, tpie ba* 
93oll ©oetl^e« unb Äant« im Seitalter ber neuerwac^enben ®eifter? 
Sji nur Joon feiner flatt)ifd^en ©renje ^er Äaut)tmanng neud^rift- 
lid^ed ®ebid^t, loon feinen fübdftlid^en ^ejirten ioofmanndt^atö 
ni^ilifrtfd^e ^lage laut gett>orben? ^ai ift ber ^teil, ben bie 
beutfd^e 9^ation beigesteuert ^at jur 9^euaufrid^tung eined rea- 
lijJifd^en fiebenggefü^l«? ^er t>ertt>altet oon beutfd^en ©id^tem 
hai ©oet^efd^e firbe? ®ag ffrbe einer ©efbinung, bie anS ber 
begrenzten ^orm bai ic>5(^fi(e ju enttoid(eln t^ermag. 
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0ie reci^ten Stben ®ott^ti tparen ja in ber beutfd^en ^i^tung 
nie Qatii au^geftorben* ^i gab unter ber 93orbergrunb^enrf(J^aft 
ber ^^iliftet ganj gro^e latente ib^Uifc^er 9^atur, bie für jtd^ ba« 
Qxht ®ott^ti befa^en unb loer^e^rten* ®amit meine id^ junäc^ft 
nic^t einmal einen ^utor tpie ^aul Äepfe, ben man ben „Qtatt- 
^alttv @oetf>e« auf Srben" genannt ^at^ — eine ju tiebendn>ttrbige 
93enennung für einen lebhaften ^ aber burd^auö unf(i^S))ferif^en 
9Za<J^em))finber, einen immer S^ertigen unb felbftgefäÖig 6i(j^eren, 
3(ä^ beule an »irßic^e, an ed^te ®i(j^ter, an SWenfci^en »ie *3Ki5rife 
unb ©ottfrieb Heller, 9D^enfci^en, bie ganj au8 ber ^roblematif 
unb ber 6entimentromanti{ famen^ aber in i^rem überlegenen ^i$ 
unb in ber anbäc^tigen Älar^eit if>re« ^Mti bie Äraft fanben, ju 
©oetij^efd^en £eben«tt)egen aufjufteigcn. ®er ^^grüne ioeinrid^" ber 
jtt)eiten Qluflage bleibt im £eben unb in ber ^irlfamleit ÄeCer 
ift ganj gett>i^ einer ber ,,real|ien" ©eiffer, bie im 19. 3a^r- 
f^unbert gelebt Ratten, er l^at bie ^irflid^leit in jeber ©eftalt ge» 
liebt unb gelehrt 3ebe 2lrt t)orbringenber SRenfd^enarbeit aud^ bie 
lärmenbe, qualmenbe^ bli^enbe Sed^nit ber @egentt>art tt>u^te er 
ate ^Dilanifeft beg ^immelftürmenben (Seifte« ju f äffen. 9^mantifd^e 
Trauer um verlorene ^arabiefe tt>ar i^m fo fem tt)ie bem ©oet^e, 
ber ba« glüdHid^ere ^merifa neibete! ^enn in unferen Sagen ber 
®id^ter £eon]^arb Qlbelt^ ber jugleid^ ein Flieger tt>arb^ tt>eltfromm 
aufruft: 

,,^ar e« nid^t tonjentrierte Äraft unb lonjentrierter ^ille, 

bie l^ier 90?af(^ine l^ie^en unb bort unten 6tabt; tt>ar e« 

nid^t bie Gd^öpferlraft be« ^Wenfd^en, bie ben toten 6toff 

in ben befeelten ^rei^lauf feine« £eben« jwang?'' 

— fo ^at Äeller fold^en ©eift fd^on in })ro|>|)etifd^em Q3orgefü^l 

fj)red^en laffen: 211« ber tt)e|>leibige 9?omantifer Suftinu« ferner 

bie gifenba^n fd^alt, unb ba« £uftfd^iff tt>ie eine apolalpptifc^e 
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^ijlon f^inmatte^ toe^Kagenb über bai dtibt ib^Qifc^er Sinfam« 
feiten^ ba rief er i^m ju: 

„öd^on f(^afft ber ®et|i ftd^ 6tttrme*f(i^tt>ittgett 

Unb spannt (SixaitoaQtn an; 

^iUft träumenb bu im ®rafe fingen^ 

^er |>ittbert bld^, ^oet, baran? 

Unb toenn loieQeid^t in f^unbert 3a^ren 
Sin £uftfd^iff f^o(j^ mit ®ried^enn>ein 
®ur(^« SWorgenrot Mm* f^ergefo^ren — 
^er möd^te ba nid^t ^^äf^rmann fein? 

3)ann bog' x<S) mi(ä^, ein fePger Sedier, 
^0^1 über ^orb wn ^änjen fci^tt>er, 
llnb gdffe langfam meinen ^ec^er 
ioinab in ba« loerla^ne SWeer/ 

^ie l^ier in feinen äußerlichen 6entimentd, ^at ^eQer bem 9^0* 
manti{er aud^ in feinen fo5ial))otttifd^en formen abgefagt^ ali ein 
Bürger t>on au«gef}>rod^enem poKtifd^en 6inn, gleid^ lebhaft für 
^eil^eit unb Orbnung unb gegen fromme 6d^tt>&rmerei unb an- 
ff>ru(^«iDpUe ^efpotie geftimmt Unb in jenem tt>eitef(en ^elb^ ba 
fid^ bti SO'Zenfd^en 3d^ gegen ^ett unb ®ott abgrenzt unb bitbet^ 
^at er nid^tö Sfter unb teilnal^m«t>oQer bargefteUt ali jene edu^ 
cation sentimentale, bie aui 6d^tt>ärmem Bürger ^ aui ^amU- 
tifd^en SJleland^otilem tätigfrol^e SKenfd^en mad^t. ^enn biefer, 
Hm beutfd^en ^nftgenießer unentbel^rlid^e ^oet (n)ie mehrere 
feineögleid^en) bod^ nid^t in ber europäifd^en ®eif(eägefd^id^te einen 
tt>efentU(^en 9?aum beanf|)rud^en barf, fo liegt ba« nid^t an ber 
Qualität, fonbem me^r an ber 9Waffe, ber 2lu«be^nung feine« 
(Seifte«. 93on bem ein tpenig engen fd^weijerifc^en Eofalintereffe, 
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hai feine tfitfytXQt poHtifiJ^e ibaltung tennjetd^net^ xft in feinem 
ganjen ^er{ ein S>aai). (fin tt>enig t)on eingefponnenem 6etb- 
tt)9ler ^efen, bai er fo tief ju t)erf})otten tt>ei^, ifi i^m fettft 
eigen; xfym ft^it ber 3ug in bie gtro^e ^ett ^er le^te 9left 
t)on ^f^ili{ierru^e^ leidstem 93el^agen unb leifer 93erbittentng^ btn 
bei einem Fontane bod^ tt>enigjftenä ber n)eltft&btif(j^e £lmf(i^tt)ung 
93erKn« fiet« burd^rilttelte, fierfte au^ in bem Süric^er 6fabt» 
fd^teiber* ®airum ifi fein £eben unb Gd^affen )u(e$t ib^Qifd^^ 
rein in jtd^ felbfi ruf^enb^ — Klnftlerifc^ t)oKenbet, aber o^nt jene« 
^at^oi, hai ben Serien ^Sd^ften Klange« nod^ aber bie tfinf^- 
lerifd^e QSoQenbung ^xnani jueignet Sin 972anget an attioer 
£eibenfd^aft^ an bett>egenber ®r0^e i^ ti^ ber nni f^inbert^ biefe 
feinen unb ed^ten 9^ad^fa|^ren ®ott^ti ali beutfd^en Sinfa^ in 
bie neue ®efd^id^te beö ©eifted neben jene großen 93en>eger ani 
bem 9^orben unb ^ef(en ju fteUen^ t)on benen voxx wx^tt f)>rad^en« 
Unb ^nlid^eS^ tt>enn aud^ nid^t ganj baöfelbe^ gilt wn bem 
beutfd^en ^ic^ter, ber in ben ad^tjiger Saferen ali einer ber 
erften im naturatifrtfd^en 6turme fid^ er^ob^ unb ber freiließ im 
j)opulären Sinne gar feine „\bpU\^6)t" SRatur toax. 6r, ber atS 
erfier ®eutfd^er ben 9^aturattämug ali ^uSbrud^ neuer triegerifd^ 
jtegf^after 9^aturgett)alt ani btm SWenfc^en t)erftanb, ber erf<e, 
Ui in ben ^em nid^tromantifd^e beutfd^e S^rüer nac^ ©oetf^e: 
®etlet> ^reif^err t)on Eitiencron* (fr »ar gett>i§ t)om 6d(>lage 
ber 93i8mfon ober Sola, biefer nieberffic^jtfc^e Sbelmann, in bem 
pUJ^Hdi^ bie ganj tiefe, toilbe (Energie feinet Btammti unb feinet 
6tanbeä 93itb unb ^(ang mürbe, f^öc^ft l^eibnifd^eä, grimmig unb 
jauc^jenb in^ £eben greifenbeö ®ebid^t 93ei nni in ^eutfc^lanb 
l^at biefe neue erbf^aft ftarfe unb mutige S^rif aud^ tt>irllic^ 
®ro§e« getoirlt — ®rö^ereä ali loiele tt>iffen, Sum europäifd^en 
9?la§ aber, ba« »ir in unferer 93etrad^tung anlegen muffen, fehlte 
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ti biefem großen ß^riler am geiffigen ^ud^g — an ber Stärfung 
bti Ztipntti bnx(fy bai 93ett)u$tfem* <S)ki t^rif^e Stementat^ 
genie toax in aUen mef^r objettioierenben ^u^etungen bttettantifd^^ 
uneigen unb n>irr. ^\6)t ald ^tmptxamtnt im t>nt>at))f9(j^o(ogi« 
fd^en 6inne^ aber ali geiftedgef(^i(j^tlid^eä ^f^änomen toax an<S) 
£itiencron eine ib^Qifd^e, in f\<S) gefättigte^ nid^t n>eltben>egenbe 
9^atur* 

S>attt alfo toxxtlxö^ ^eutfci^tanb^ hai 93aterlanb hti realifüfd^en 
Sioangelittmä n)ie ber romantifd^en 93otfd^aft bamatö^ ali ftd^ ber 
©eift bet Seit erneuern tt>oUte, öor einem SWenfd^enalter feinen 
ebenbärtigen ®eift^ leinen teibenfd^aftticl^ bett>u^ten ^ettben>eger 
ju nennen, ben ti ben Sbfen unb ^taubert, 95j|ömfon unb Sola, 
Solftoi unb ©trinbberg ^&ttt jur Seite fteQen bürfen? ®em ipar 
nid^t fo^ (E* fd^ien nur fo, fdj^ien bti^alh fo, »eil ber erfie gro^e 
beutfd^e 93e5tt>inger ber 9{omantiI früf^er gelebt f^atte ali bie 
@;))onenten anberer ^Nationalitäten unb beöf^alb tt>eniger bead^tet 
t)om 6(^au))la$ abgetreten ift — nod^ jur Seit ber ungebrod^enen 
SWad^t p^iliftrifd^en Hngeifte«. 3)er beutfd^e ©id^ter unb ©enler 
ift *5riebrid^ Äebbel, unb erft feit etn>a fünfjel^n Saferen t)oll- 
jief^t jtd^ feine ^iebergeburt im beutfd^en 95ett>u§tfein* (£r ifi 
ber 93orgSnger Sbfenä (unb ber umfid^tige 9^om>eger ^at baS 
»0^1 getou^t) — aber er ift al« ^irlung jünger al« Sbfeng 
9^ad^folger ©erf>art Hauptmann* ,,®t>ge8 unb fein 9?ing" ift 
fünf Safere fpäter al« i6au|)tmann« ,,^eber" in ber beutfd^en 
9leid^d|»auf)tftabt jumerftenmal aufgefüf^rt n>orben« ®an) lang- 
fam begann man ju erlennen, ba^ ^kx ber beutfd^e ®eifi fd^on 
feine 2lnttt)ort auf ^agen gegeben ^attt, über beren leibenfd^aft- 
lid^e ^uffteQung Sbfen unb ^laubert laum f^inauägetommen 
tparen. Äebbel fte|>t nid^t auf einer ßinie mit ben großen 5l})0« 
ftaten ber 9lomantif, t>on benen tt>ir öorf^er gefj)rod^en |>aben* 

185 



^ie £inie, bie wn ^leift unb ioeine ^u O^ie^fd^e f&^xt, ift ni(j^t 
bie ^d^fe feinet 2thtni. ®iefe finb jugntnbe gegangen in bem 
^ampf gegen bie 9iomantt{; J5ebbe( iff ber erfte^ bet in biefem 
^am))fe Sieger geblieben ift; unb nici^f um ben ^xtxi einer (eifen 
^er|>l^itif(entng n>ie Q!fyamx^o^ Fontane ober ^eUer, fonbem mit 
bem ganj offenen 93U<f für bie ©rö^e unb bie tragifd^ blutige 
^onfequenj ber ^eltfituation* ^ai x\t ber gro^e ^la% ber i^m 
l^ier in unferen {ulturgefd^id^tttd^en 93etra(j^tungen gebfif^rt. 

£)ebbel ^at ti gelaunt^ t>ai „®ef^eimnid^ munberbar tt>ie lein^^ 
be« 3n» unb ©urd^einanberfein«'', ®ie ^oQuft ber felbftauflSfenben 
^{ftafe^ bti fd^tt>ärmerif(i^en @ottfuc^er^, bti bämonifd^en ©otted* 
mörber«, bie 9?äufci^e ber ma^lofen ßeibenfd^aften — bie ha 
aQe mfinben in bem ett)ig (otfenben 9laufd^ bti $obeö^ fte tvaxtn 
x^m nx<fyt fremb« ^ber ebenbürtig fe^t ftd^ in feiner f^artgeprägten 
SnbioibuaUtSt biefen trieben ein anbered ®efÜ^I entgegen: ein 
@efüf^I t>on ber göttlichen 9^ottt>enbig(eit^ t)on ber ^eitigenben 
9Jla(j^t ber formen, ber ®renjen, ber in jtd^ befd^ränften 3n- 
bit)ibuen: ,,®er Stopft tnn^ aÜ S:roj)fe leben, im 9Keer jerrinnt 
er mit bem *3Weere"» 

„S>^x^XQ^i Sic^t, bai aU^i fd^eibet! ®u mad^f( bie 0inge, 
beleud^tefi jte nid^t blo§- O^ne bid^ ein (Sfyaoi''. 
^ai ift bie ^ieberlef^r ber ®oet|>efd^en ^elt unb bie le$te Hare 
^bfage an bie 9lomantil — bie 9lomanti?, in berem tiefpten 
3nnem immer bie Jd^mne an bie 9^a(^t fingt 

ibebbel« ßebenglauf fü|>rt ani ben tiefften 9iieberungen bnmp' 
fen 3)rudf8 ju Syü^tn freien ©d^affen« unb ©enie^end — unb 
gerabe baburd^ aui Stimmungen öon felbftmörberifd^er ßfftafe 
jum rein unb Kar brennenben ^euer großer ^eltfreunbfd^aft, 6r 
begann unter klagen unb "Zlntlagen t>er5tt>eifeltf(er "iZlrt, tt>ie ein 
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Syioh toax er in feiner 3ugenb^ mit f^ungembem Ceib unb jerrif- 
fener 6eete^ unb er t>ermoci^te an ben testen jef^n 6ilt)ef(erabenben 
feinet £ebenä in bai ^agebuc^ gu fc^reiben ^^(eibe ailti, tt>ie eö 
ift". <S>xti xft beinahe ber umgete^rte ^eg, ben bie Cebenitinie 
berer na^tn, bie n>ir bie ^oflaUn ber 9{omanti{ nannten — eö 
ift ber ^eg be^ 6iegerd^ bti £ibem>inber^* ^ie ft^ aber ein 
£eben in grimmiggetpattigen ^enbetfc^tägen t)on Sumerern ®ru(f 
unb innerem ^eil^eit^brang ju gleic^gen^id^tiger £>armonie ein- 
fteQt, bai ^at er tt>ie in feiner 93iogra]>^ie in jebem feiner ^erte 
gen>iefen* 

©ie« ifi fein tieffte« Riffen: ba§ unfer n>a^re0 6ein, ba^ 
®ott nur bai Qan^e ift^ ba$ tt>ir mit unferem bemühten 9<j^ 
ein nichtiger ^eil jtnb, beffen einjiger ^ert i^, in« (Sanje jurürf« 
jufhreben — ba^ aber biefe« ®an)e nx<fyt avbtxi offenbart ift, nid^t 
anber« gefüi^^tt unb gebac^t n>erben (ann, ali in ben begrenzten 
teilen, in 3nbit>ibuen. ®eren „ttaQX^öft 6^ulb'' unb fo^mifd^eö 
®(ä(f ift ti, fo rafidod cXi t)ergebli(i^ avA tiefer QSereinjelung )ur 
®an)^eit ju fhreben. — 93on biefem ®runbgeftt^I Übt jeber ®eban(e, 
jeber 6a$, jebe« ®ebid^t, bai Hebbel gefd^affen f^at 6eine fc^ön- 
ften t^rifd^en ®ebid^te, f!e fd^ilbem aQe nid^td toie bai i5erau«# 
fd^tpeben ber 6eele, bie jtd^ in ber ^ei^e ber 9laci^t, be* ^raum«, 
ber £iebe, bti ^ein«, bti ^vAi ani ben 6(^ran!en bti 3(^« 
l^erau« btxa Stt>igen 5u|»ebt, unb t>on bem l^i^d^ften 9^aturgefe$ 
fc^on im Sntfc^tt>eben tt>ieber erfaßt unb in ben fd^ä^enben ^rei« 
ber Snbiioibuation jurttdCgebannt toirb. ^ie bai ®ebid^t t)on 
jenen m^jüfd^en Sd^wänen, bie, t)om ©türm t)ermä|>It, öom 6turm 
getrennt, ftdl^ nad^ einem ^ugenblidC |^0d^f(er Bereinigung nie 
tt>ieberfe^en — fo fd^ioingt i5ebbeld ganje ß^rif im ett>ig notwen- 
bigen $aft t)on ^hxt ber 6e^nfud^t unb (Sbbe ber fform» — 
^Ue feine Epigramme ftnb ni^tö ali bai balb ironifd(^e, balb 

187 



ttagif(j^e ^Ibgrenjen bti 5ett« t>om ©anjcn* ^a« ber SWenfc^ 
für feine eigenf(e ?a(f el f^ält^ ift jule^t immer nur ein 6tä(f i^m 
gefci^enfter Sonnenftraft — unb bo6) brandet bie ^ett ben tragt- 
fomif^en ^dfyn bed Sigenfein^^ benn nur am ^6) tpiberfe^enben 
Sinjelbing t)erm0gen tt>ir bai halten beä großen 2x<l)ti ju fef^en. 
Slnb Äebbete 3)ramen, fie ftnb ni^fyti ali bie gro^e Organifation 
feiner (f)>igramme. 6ie ^aben nie ein anbereö ^^ma gef^abt al^ 
ben tragifd^en ^enfci^en: ben SWenfd^en, ber enftpeber bie gßft- 
ttd^e Urlraft in fid^ entfeffeft, fo ba^ bie S^orm feine« Sd^«, bie 
SD'iSglid^feit inbit)ibueaen 6ein« fid^ aufjutöfen brof^t^ ober ben 
anberen SWenfd^en, ber fi^ ,,ftarr t)erfrodi>en in ber 6d^ladfe", ber 
ftd^ fo in bie ©renjen feine« 3d^ einfd^lie^t, ba§ ber Sufammen« 
i^ang mit bem ©anjen^ au« bem er ftammt^ aufl^Srt^ ba^ bie ^er 
abgebunben tt>irb^ burd^ bie aUein feine 9^orm £eben«blut erf^ält. 
SWenfd^en, bie tt)ie Subitf^ in ©Ott f^ineinfpringen, tt>ie iöolofeme« 
©Ott in ftd^ l^ineinfd^Ungen^ tt)ie (lanbaute« ben nötigen 6d^taf 
ber ^elt um i^rer jfuc^enben ünxa^ tt>iUen ftdren, — ober fold^e^ 
bie toie SWeifter 2lnton bie ^eft nur nod^ ali fojiate ^orm »er- 
ftel^en, ober »ie 9^t>t>opt ben Sd^leier ali Seit x^xti 3^« |>aben: 
ba« ftnb Sy^btli bramatifd^e ©ef(alten« 9{afi(to« ben>egt }u 
fein 8tt)ifd^en ben jipei großen Qlrbeit«|)olen, in nie öoHenbbarer 
5lrbeit am eigenen 3d^ ba« ©öttlid^e ju entfalten — ba« ift bie 
tragifd^-]{>eroifd^e, bie fd^merjlic^'frof>e 95otfd^aft t>om 6inn be« 
£eben«, bie Äebbel bringt SWit biefer 93ertünbigung ett)iger Hn* 
raft in emigem ^ißen jur ^orm ift Äebbel ber gro^e ^einb aUe« 
^f^iUftertum«, aber aud^ aller 9?omantif geworben* ©runblegenb 
aber »arb er för eine neue, fromme Pflege be« 3rbifd^en — eine 
^Itur. 9Kit 25 3a^ren fd^rieb Äebbel: 

,,€« gibt leinen ^eg jur ©ott^eit al« burd^ ba« $:un be« 
SWenfd^en. ®ur<^ bie öorjüglid^fte Äraft, ba« f>eri)orragenbfte 
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Talent, tt>o8 iebem »eriii^l^en tt>orbcn, l^ängt er mit bem 6tt>igen 

jufammen, unb fotpeit er bieg ^aUnt ou^bilbet, biefe ^aft 

enttt)i(felt, fo tt>eit n&^ttt er fx<fy feinem ©d^iJpfer unb tritt mit 

x^m in 93erf>ältni8* ^He anbere 9letigion ift ®unft unb leerer 

6(i^ein.« 

Xlnb um biefen 6a$ l^erum ^at Sythhtl fein £ebenön>erl gefc^rieben 

— mit einer tiefen Äonfequenj, bie feinem 2tb^n eine aöe ®etaite 

übertt>inbenbe ®r8§e gibt, €ine ©röj^e, t>on ber nur ©omeftilen« 

btttfe abirren Önnen ju- ben Keinen t)f9(i^ologifd^en 9lelatiöitäten^ 

in benen jtc^ in biefer ^elt an^ bai ®rö§te einjig realijiert 

®ie ungef>euere Äonfequenj, mit ber S>tbhtli Qthtn burd^ f(j^tt)erfte 
® ef äi^rbung jietoärt« gefteuert tt>arb, bebingte freilid^ au6) jene über- 
tt)a(j^e ^Infpannung be« 95ett>u§tfein«, jene £iberf(j^ärfe be« 93fi(f«, 
unter ber S>^hhtU Äunft oft genug leibet. „(S.i ift mt^x ^al^r- 
|>eit ate 9latur barin" ^at i6einri<j^ Äeine mit genialer $reff-- 
ftd^erl^eit wn S>thhtli Srftling gefagt Unb ^kt tt>irb ber ^rei« 
beutli^^ ben bod^ aud^ biefer Qo^n bti romantifd^en Saf^rf^unbertä 
ia^hn mu^te, um mit feiner ©afein^majime itxm Sbeal ®oet|>e» 
fd^en ßeben« jurüdfinben ju fönnen* 3f>m mn^tt €rfenntni8 fein, 
tt>a« jenem einfad^^e Sjiftenj, mu^te ^auft)rei« fein tt>a« jenem 
^atengefd^enl tt>ar, 6r ^at in einem ^am|)f gelebt, ber i^n mit 
fttnfjig 3af>ren Joerjelj^rt ^atte, unb obfd^on (Sieger, ^at er feinen 
Siegeg^rei« nie ganj t>on ben Qpnvtn be« Äam^fe«, wn 95lut 
unb 6d^tt>ei^, reinigen fönnen, ®er ^eg jur ®ott|>eit, ben er 
jeigte, »ar ®oet|>e« ^eg — tt>o jener aber t>orbilblid^ »anbelte, 
^at i5ebbel erft bie üerfd^üttete @tra^e toieber ani bem ®er0ll 
ge|>oben, fte mit grimmem S^atenfrtc^ erft umgrenjt 9lid^t 
fo ebel, nid^t fo erl^aben ift bai 93orbilb feiner ®ef5te — aber ti 
toax bie 9?egung, bie nni t>or allem nottat, ti toax ber fd^arfe 
©d^lag, ber ben ®amm tt>ieber jutt)arf, ben bie 9?omantif einji 
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jetriffen» ^ir ftnb ibebbel, bem i5arten, bem Äeftigen mt^x 
®an{ fd^ulbig ali irgenbeinem 93ol(enbeten« Qx iff ber fefiefte 
9etö^ auf ben bie neue ^rd^e gebaut tperben lann. 

^enn tt>fe abet nun wx bem 6nbe unferer ^ettad^tungen 
fragen, n>o ^at ber ^nt neuen Crbenglauben«, bet fro|>e 5BiQe 
ber ^at, ^at ber ®eifit be« ^ortinbra« in unferen $agen ft<ä^tbare 
®eftatt gewonnen, tt)o leben ^eute ^enfd^en, bie ali (Erben Äeb- 
bete, Erneuerer ®oet^ed unb £lbertt)inber ber 9?omantif bie S^l^rer- 
fd^aft 5u neuer ^Itur ju äbeme^men mäd^tig jtnb? — fo laffen 
6ie mid^ jum 6d^tu^ ein ^r^ptid^on aufrichten: ein 93itb loon 
brei fel^r loerfd^iebenen SRenfd^en, ani brei loerfd^iebenen Stationen, 
aber loom 9la^xmn bti einen gleiten 6d^affenäbrangeS unb ^ett- 
gett)iffeng umft>annt, 9^id^t ali bie einsigen, aber ali bie ftärfften, 
beuttid^jien 93ertreter beg neuen, friegerifc^ frommen ©eifte« er* 
fd^einen fie mir in biefer ©tunbe, biefe ©^red^er ber brei gröjiten 
euro|)äif(^en Äulturfprad^en: ein Cngtänber, ein ^anjofe unb ein 
©eutfd^er* 

Vernarb 6|>att>, ber ©d^riftfteHer englifd^er 6|)rad^e, ift eigent- 
1x6) {ein Sngtänber, fonbem ein 3re. ^ai toxVi fagen: 6ol^n eine^ 
93olleg, bai burd^ bie SWeland^olie feiner ßanbfd^aft unb bai Q5er« 
f>ängnig feiner ®efd^id^te jtoiefad^ berufen ift, romantifd^e SWen« 
fd^en JU erjiel^en — ^agträumer unb QBirKid^feit8t)eräd^ter, au«* 
fd^ioeifenbe ^^antaftm unb böfe Qpitttx — na^t 93ertt)anbte be* 
normegifd^en ^eer ®pnt — jigeunerifc^e ioamtetö« Q^ato aber ift 
mit ber geiftigen <opannfxaft biefe« ®ef(^led^t« in ben ^bem nad^ 
Cngtanb gelommen, unb ^at biefen ©tamm be« immer erfolg- 
reichen ^ortinbra« nid^t nur um feine« naiio egoiftifd^en ®Iauben« 
tt>ilten t>er|>8f>nt, er ^at i|>n um feiner immer fieberen ^attn tt>iUen 
aud^ neibiooQ hmnnbtxt 60 tt)urbe feine Aufgabe, ba« englif(^e 
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^efen mit Uv ßetbenfd^aft unb bet ^iefe mfd^en ©eifite« ju er- 
greifen unb neuen 3ielen 5ujtttt>enben, ben Sielen ber 93i9nifon^ 
Sota unb S>ti>htl 

Qifyatüi ^eg ge^t alfo noftpenbig Aber eine religi^fe 9^eufun' 
bamentiening ber englifd^en 93o(föIraft. Sr ftnbet l^ier auf bem 
fittli^en 93olfösrunbe bai ^uritanertum ati |ierrfd^enbe ^a6)t 
— bie lebenbigfKe ^orm, bie ber ^rotefi(antidmuS irgenbn>o ge- 
n>ann« ^li Seigre wn bem f^immtifd^en 9itx<S), für bai man ftd^ 
auf Srben hmSfyxm mfiffe^ n)arb biefer 6elte ®(auben ©ene* 
rafionen lang bad geifHge 9{ü(fgrat englif<j^er 9){a^tentfaltung^ 
)>olitifd^er, tt>irtfd^afilicl^er^ fosiater. ^Omäf^lid^ emied ftd^ and^ 
biefe ttbn&d^ftt Snter|>refation bti (S^riftentumö ni<j^t me^r fSf^ig^. 
bie j)raftif(j^en triebe unb Säten be« ffnglänber« ju beden — 
bie 6Iru)>elloftg{eit^ mit ber bai mitmSfyltt 93ol{ wn ^Ibion 
eine am Senfeit« orientierte, felbfitot)fembe 9Koralle|ire mit feinet 
felbf(erfüllten ^ropid sufammenbanb, ift im 19. Saf^rf^unbert ali 
bie „S>tn<fytkx" — beffer al8 bie grote«! alogifd^e 93italität eine« 
^i^ft unpf^ilofopl^ifd^en 93ol(eg beutlid^ unb beutli^er geworben. 
60 tt>enig ioamlet ju fein, fo bebenlenlo« aUti ®eiftige 5um 
bloßen Snfirument bti ^oQen« f^erabjubrtttfen, jeigt fid^ auf bie 
®auer aud^ ali ©efaf^r* i5ier ^at fd^on ^pxoni Syo^n eingefe^t^ 
unb in biefe Süden jtoifd^en englifc^er ^eorie unb ^ra^rid ftü^t 
aud^ 6|^att> ben 6peer feine« Qpottti. ^ber iool^n xft x^xn nie 
genug, unb nod^ tt>eniger tt>itl er bie ^ra^i« ber reinen, n>elt- 
fremben ^eorie opftxn* (Sx bett>unbert ben Snglänber ber ftet« 
^in ®otte« Flamen" feinen 93orteil fu^t — er tt>ill feine ^raji« 
nur bnxä) eine mef^r abäquate Sf^eorie loerebeln. €r xft al« Puri- 
taner geboren unb f^ält fid^ nod^ bafür; al« ein unbebingter ^ri« 
aner glaubt er, ba§ ber ®ott (bie ,,£eben«fraft'' f>ei^t e« meift in 
feinem 9Kunbe) im SWenfc^en jur ^e(t gefommen fei unb ^xtc 
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ßntfaltung forbere, 3tuf äl^nKiJ^en ^egcn tt>ie Smmermann fü^tt 
er ben ^rotefiantiämuä ^inäber jur ^(turreßgion ®ottfyti: 

„©ie tpa^re ^eube am ßcben befielt barin, ju »iffen, 

ba^ man f^r einen befHmmten Stotd, ben man fe(bf( ali 

einen mäd^tigen anerlennt^ gebrandet tt>irb unb ba^ man butd^ 

unb burd^ aufgebrandet iff^ beDor man auf ben Summen- 

Raufen geworfen xotxbtn tan% 3u toiffen^ ba^ man eine 

9iaturlraft fein lann, ^att eine« fieberlranlen, fetbftfüc^tigen 

{leinen 93ünbetö wn (Sd^merjen unb ^iUn, bai jammert^ 

tt)ei( bie ^elt ftd^ nid^t ber Aufgabe n>ibmet, einen glttdCtid^ 

5u machen'' 

^iti xft <5^(ü0i ^ebo^ unb in einer erfien Folgerung avii biefem 

^ebo ift er ein eminent tüd^tiger Sosiatifi. €in ©ojiaRft ^i- 

lid^^ ber jugteid^ ein bebeutenber ®egner bti ^ar^i^mud xft. 

©enn nid^t« tiegt Q^ato fo fem, ali t>om nottoenbigen 2lblauf 

ber 9^atur irgenbein Äeil ju erwarten; im ©egenteil: ber f(um)>fe 

9^aturablauf ^at aüti beftef^enbe €(enb unb Unred^t in bie ^elt 

gebrad^t, ber göttUd^e ®eifit aber, ber im SWenfd^en tt>irft unb nni 

erfflUt mit bem 

,,®efÜ^I für bie Äeißgfeit be« geben«, ba« einen ^it- 
menfd^en o^nt Q^fidtfid^t auf feinen fojialen 9{ang ober feine 
geifiige Älaffe ad^ten f^ei^t'' — 
biefer ©eift f^ei^t un« gegen ben 9laturlauf unferen Tillen jur 
93erbeffiprung ber fojialen Organifation einjufe^en« 60 firebt 
Q^cxo einer Gojialiflerung unfere« 6ein« in rajitofer Kleinarbeit 
entgegen — Doabett>u^t, ba^ fte niematö ganj erreid^t tt>erben fann 
unb foltl ®enn fo fef^r er bie ,,|>offnung«to« fjrioate 9iatur", ben 
SKenfd^en o|>ne ©emeingefüf^l, ali unfromm, unfrud^tbar t>txai)M 
— fo »enig treibt er bod^ bie f^egelifde-preu^ifd^-marpftifd^e 93er« 
gottung be« Staate« an fid^* 9^otn)enbiger 9Beg unb er* 
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jie^erifd^eg SWittel jur Cnttptrflung t)on SttbiJoibuen bleibt 
alle 93ergefellfd^aftung. Gojialidmud unb SnbiDtbuati^mud 
finb i^m {eine ©egenfä^e me^r. 3n ber innerlid^fien 
£öfung biefed br&ngenbften Problem« )eigt fld^ bie ®r9^e ber 
neuen Seben^botfd^aft; gerabe l^ierin {ümmt 6l^att> t>0llis mit ben 
beiben 9?epräfentanten anberer 9lationalität, an bie x^ nod^ 
benfe^ überein« Unb betr 6o)ialinbit>ibualiämuä biefer 0rei totxft 
mit gröltet ^lar^eit ali auf feine metap^pftfd^e ^utrjel auf 
ben i5ebbelfd^en Ceben^tf^ptl^mu^: bai ®anje nur in 3n- 
bfaoibuen offenbart^ bie 3nbi)oibuen nur im 6treben ^um ©anjen 

lebenbig. 

»Admirez les uns» les autresl" ruft Q>^atoi franji^fifd^er Part- 
ner — eine in feltfamem ®lei^ma^ inbit)ibualifirtf(^e unb fojia- 
lifHf d^e %tfforberung I „^i if) in uni ein etoig einfametf^ e^ xft bai, 
voai uni alle einf — fünbet ber beutfc^e ®ic^ter* 6i^an> h^imQt 
nur ben englif(j^en 93oben^ auf bem er j^ef^t^ tt>enn er mit mögtid^ji 
pxatti\<fytm 6inn an ber Q3em>ir{lid^ung feiner 3bee arbeitet unb 
ber QSergefellfd^aftung loon Äanalifationen, ®a«anjialten, ©trafen- 
|)f[afi(erung junSd^f^ einmal ein mäd^tigeS 6tfid( feiner Arbeit 
tt>ibmet 

Sin 9lebengefed^t liefert 6l^an> babei bem mar^iftifd^en Ma- 
terialismus, ber bie eigentlid^ fd^S)>ferifd^en ^illenSfeafte im 
SDlenfd^en lä^mt (fr xft felbft nid^t immer fi^er loor.rationalifti- 
f^en Saunen, med^anifi(if(^en Sbeen, aber in feinen tt>a^ften Mo* 
menten ruft er auS: 

^®er Sl^aterialiSmuS ^at hai gro^e 9)^fterium beS 93e- 
n)u^tfein nur ifoliert, inbem er mef^rere geringfügige 9)29- 
fterien befeitigte, mit benen n>ir eS t>ermengt ^atttn, genau fo 
toie ber 9lealiSmuS baS gro^e SDI^fiterium beS ^iUenS jum 
geben ifoliert ^at ®ie 9folierung mad^t beibe auffälliger 
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aiS fxü^tt. ^ir bo(J^ten, toxx feien bet ^BoHentegion ber 

^ttap^p^t auf immer entronnen unb n>erben nur nod^ tiefer 

in i^r Snnere« gefül^rt/ 
93om meta)>^9f!fd^en ^iUen^ t>on religiSfer ^aft bai 2thtn 
befrud^ten laffen, bai ift B^atüi Sinn. 6ein ÄanonÖnig, ber 
„Oletigion bai einjige ^^ema, bai fällige SOlenfd^en intereffiert" 
nennt^ er ruft in aufqueUenbem ^a<fytQtfü^l feiner ^od^ter^ ber 
J5eitöarmeema|orin^ feinem 6<j^tt>iegerfo|^n^ bem ^id^ter^ ju: 

„^ai ^aben tvxt brei mit bem niebrigen 93ot{ t>on 6QaDen 

unb ®8$enbienem ju f (Raffen?'' 
6^att> fÜ^tt jtc^ jeber 2lrt t)on 9leKgiofltät nä^er al8 blafiertem 
^f^iUftertum unb platter ^ufCtSrung. ®arum nennt er feine 6tü(fe 
tro$ig ^Spiele für Puritaner'' unb jeigt fetbft ber fd^toac^- 
geifKgen ioeitöarmee eine Ie$te Sod^ad^tung. 

®arum aber liefert er fein ioauf^tgefed^t ber ))rob(ematifc^en 
Olomantif, bie eine jur ^iröid^feit nid^t ))affenbe 9?eKgiojttät 
ali ^l^rerin ertt)ä|>lt, um bie ^ffi^ten ber ^Birttid^feit elegifd^ 
meiben ju tonnen. Q^axoi ganje Sronie ift ni^ti ali ein immer« 
n>ä|^renbeö ^otemifieren gegen bie 9{omanti{^ bie er „bie Sd^mac^ 
ber mobemen 9Wenfd^|>eit'' nennt ^obei er freiließ ü^ire testen, 
furd^tbarfien ^onfequen^en in ber SD'telobramatit be^ englifd^en 
95ürger* wx ^ugen ^at, bem „3l>^<il^'' unb „6c^8nl^eit" ein fefier 
^aH gegen j|ebe unbequeme ^af^rl^eit beä£ebend ift. ®iefe9^omanti{^ 
bie „jerlegt man fie, ein 93iertel Siefftnn nur unb ftetÄ brei 93iertel 
5eig|>eit iff'', biefe« ioelbentum ber ^^rafe, biefe tt>irHid^teit«lofe 
©d^iJngeifterei, fte trifft ber ganje Äagel 6|»an>fd^er Pfeile. ®ie 
für feinen antagonifiifd^en £anb^mann ^ilbe ber i5ei(anb^ fo xft 
für Q^ato 6atan ber Crftnber ber „Olomantit'' unb bie ÄöÜe ifi 
i^m ber Ort untätig ftnntic^en 6etbftgenuffe«. ?«tiDität xft Q^atoi 
^'6<fyftti ®ebot^ unb ber feine^ Sftf^etifd^ f^od^ftel^enbe ^ü^iggänger^ 
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t>ai 3beat OScor 5BiO>e«, bet „^tnüman" ift ber (Segenftanb 
feiner grimmigfKen 93eta^fung. 

„®^v mobeme ®entteman \^ einer^ ber genug ®elb ^at, 

um baS 3U tun, toai jeber $ro|)f tun tt)ärbe, tt>enn er ftd^'ö 

tetften fönnte; bad l^ei^t: er tonfumiert, of^ne su probu- 

jieren* 
6etb{i( bie f^d^fte ^udbilbung {8r)>erlid^er ober moratifd^er 

^Sl^igleiten tann mit ber 6d^anbe hti Q<S)maxo^tni ni^t 

t^erfö^nen*'' 
®er arbeitenbe, ber »irlenbe SWenfij^ aber ift i^m in |eber ®e« 
ftatt ^Sd^ft ))reidn>ärbiger Selb unb mit ingrimmigem, hxi ^ur 
®roteö(e bitterem Smfi fontraftiert er folc^ S>itbtntum in feiner 
nfld^temfiten, unfeierlid^fiten ^äu^erung mit bem ^ol^len ^runt 
»efento« romantifd^er 9litterfd^aft^ — Sr oerf^ö^nt bie ^omßbian* 
terei ber 6d^n>Sd^e, bai ®efÜl^lSt^eater, bai an bie 6teQe ber Sat 
tritt, aber eben tt>e« i^m ^irfen unb gBirllid^Ieit aUe« ift, über- 
tt>inbet er bie <5<fytu wx bem ed^ten, bem lebenbigen 6d^au- 
fjjietertum, beffen Srfenntni« bie* neuen 9lomanti<er (bie öfier« 
reid^ifd^en befonberd) fo l&^ntt Sf^nen ift aUeä hmn^U Gid^'jur* 
6d^aU'6teUen, ©id^-Qlbrunben ali UtMa^x^txt Derbäd^tig — nur 
bai llntt>ia{ärtid^e ^ai bod^ bem SDIenfd^en nie rein gegSnnt xftl) 
fd^eint i^^nen n>a^r; ^ier tt>ur5ett eine« 6d^ni$lerd "SO^i^trauen, 
eine« £)ofmann«t|^aI« 93erstt>eif[ung« 6l^ato ober ruft f^errßd^ 
fred^: ^mir bie ^xompttt be« ©ouöer«!'' -r- unb toxxtlxdf fprid^t 
er bei ^anfarenruf an Sonboner 6tra^ened(en für feine 6ad^el 
ffr »ei§, ba^ aud^ QBitte, 93ett>u^tfein, »ad^fier ®eiji — 9latur, 
gdttlic^ f(^0t)ferif(i^e Urlraft ift, unb ba^ bti^alh im "pian- 
t>onen {ein Sinn>anb gegen ba« Sd^te tiegt Qx tt)ei§, ba^ 
aUt ftaxlzn SDIenfd^en ii^re ^aft ftitooQ au« fic^ au«f))ielen» 

,,(£« gibt (eine ©renken jmifd^en ,6d^auf}>ie(erei* unb ,93e' 
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tragen^ bie ni^t and) bie Qten^en sioif^en bramatifd^en 
SD'^eifitenoerlen unb bem täglid^^en ^f^eaterfc^unb to&ren«'' 
60 jicOt 6l^ato au« g(fi|^enbem Gac^geffi^l ben SO^ut }ur {itili{iH' 
fd^en ^iUenöau^lnrägung toieber ^tx; toiberlegt — eiae« feinet 
gr8§tett 93erbienfte! — bie romantifd^e 93erle$ening be« 93ett>u^t' 
fein« unb rettet unferen ®(auben an ®rS^e. 9liemanb i>ttft^t 
Q^axjoi 6ti(^ tt)enn et glaubt, fein l^ettlic^et, SD^enfc^ unb ^iet 
äbettoinbenbet 6!äfat (in ^S&fat unb Sleopatta'') fei tto$ feine« 
fomSbiantifd^en 3uge« ein gto^et SO^ann; et ift ein gto^et Q<fyan' 
fpielet, toeil et ein gto^et SD'lenfc^ ift unb umgelef^ttl 0a^ et 
beSf^atb aud^ einige (leine 93etuf«eitetfeiten be« 6^auf))ielet« ^at^ 
fte^t bet 3te Q^ato mit Gd^munjeln, bet Suto)>äet 6^an> mit 
fci^lxd^tx £lngetü^tt^eit 6ein SSfat ift fd^ted^tf^in bie ^pO' 
t^eofe be« Stoig-SERännti^en. ^ibet ben tomantifdben 
^ult tt>eibtid^en Snfi(in{ttt)efen« ifK ^iet cAi ^ilb be« mO- 
tommen l^atmonifd^en, jebem 6c^idtfal getoad^fenen SO^enfd^en, bet 
toetfitef^enbe, toiffenbe, tt^oUenbe, otbnenbe SO'^ann aufgetid^tet 
6^an)« Stonie, bie gum gtS^ten $:eil nut frol^et, ben p^xa^tn' 
gett>of^nten ^f^iti^et etfd^tedtenbet ^nt jum 6ad^(id^en 
x% gibt un« aQen bie SD^lßglidl^teit eine« neuen, geteinigten ^atf^o« 
jutädl, ba« bet tomantifd^en Qttp^i fo ganj loetloten n>at* ^et 
90^enf(^ feine« ®tauben«, bet tStig ftomme, fhrebenb bemalte 
SD'^enfd^, 93atbata, be« 9){ammut-^iQii>nfit« ^od^tet, bie 9Dlajotin 
bet i5eU«atmee, bie um bet tt>af^ten ^ithtng n>iQen wn bem 
i5eit«fd^u^))en in bie tieftgen SO^afd^inenf^aUen i^te« 93atet« fibet« 
ge^t, 93atbata ift e«, bie ju i^tem 93etlobten, bem Suti))ibe«- 
übetfe^et unb Stben be« ^anonenfönig«, bem „6ammlet wn 
Oleligionen'', bie ®otte fptid^t: 

„^>n in einet dät bie ^od^enfd^tiften tefenb, unb id^ in 
einet anbeten, am ^tat>iet 6<^umann f))ielenb: beibe fef^t f^od^- 
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ff el^enbe SD'^enfd^en^ unb {einer ^u irgenb ttxoai Qut, lieber mürbe 
id^ ja ben 6<J^ie^baumtooUfaaI aufkoafc^en ober ^eUnerin bei 
95obger »erben/' 
ilnb bann fprid^t jte: 

„^<f) ^cAt mid^ (odgemad^t loon ber 93efted^ung mit 93rot^ 

id^ l^abe mxd^ loiQtma<fyt t>on ber 93ej%e(i^uns mit Simmetö» 

(o^n« Ca^ ®otted ^erl um feiner jfelbf( n)iQen gefd^el^en; 

bai 99ßer{^ baS ju t)ol[bringen er uni erfd^affen mu^te^ n)ei( 

ti nur )oon lebenben 9)2finnem unb ^auen t>oQbrad(>t n>erben 

tann. ^enn id^ fterbe^ mag er in meiner 6d^ulb fte^^en^ nid^t 

id^ in feiner; unb id^ tt)il[ i^m ^erjei^^en^ n>ie e^ einer ^an 

meinet 9{angeS gejiemt'' 

<Bai ift in ebelf(em Stange ber 6d^(ad^truf beö neuen ®eifted^ 

ber an ^ürbe nid^tä verlor ali er n>ir(Kd^^ nid^td an $iefe aiS 

er fröf^Iid^ tourbe. ^ai ift toa^rf^aft bed ^ortinbrad Cofung. 

®er 3tt>eite t)on jenen dreien, bie auf ber legten 6tred(e unfere« 
^ege« ^f^rer fein foUen, ifJ Smite Q3erl^aeren, ber ^tame. 
<Zt>^n jene^ 9ioliti, baS romantifd^ed 93lut mit germanifc^em 
mifd^t^ unb feit altera im Wirbel aUer euro);>äifd^en ^(turftr^me 
fte|>t tiefer, blutiger nod^ ate ber 3re ^at er in ben Äerfem 
romantifd^er ^erjtpeiflung gefd^mad^tet; pat^etifd^er, entl{>uftaftifd^er 
no(^ dingt be^l^alb fein ^eif^eitölieb. ^erf^aeren ^at ali 9^aturai:ifi( 
angefangen; mit ber gleiten $reue^ bem gteid^en rein Sfif^etifc^en 
^nteit ^at er baS £eben ber ffanbrifc^en £anbteute in aU feiner 
ftumpf getoattigen Äeibenlraft abporträtiert, unb ben QBanbel ber 
SOlönd^e, bie, ^letiquien ber großen d^riftlid^en Seit, bie ffrbe 
faum }u berühren fd^einen. ^ber bann trat wx feinen ruf^ig 
fd^auenben (Seift ber brennenbe ^itte )um 6inn, ber eigenttid^e 
<3d^öpfertt)ille ber 9Wenfd^l^eit, unb ber 2lnbKdf biefe« geifttofen 
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£ebeng unb jene« leblofen ®txftti (färbte i|^n in aOe 6trube( bet 
romantif^en OSer^tpetflung« St betet ju bem ®ott, ben er bod^ 
Säge toei^, er füi^tt aQe 9latur n>ie ein l{(j^t(od tauembeö SXn» 
seltener um fi^fy, er fij^reit nad^ ber ®omen{rone be£ ^al^nftnnd. 
9^td^t Q3erlaine^ ber tpeid^er geartete ^aOone, ^at fo erfd^üttembe 
Qualfci^reie, tote fte itt |etter Seit burd^ bte E^rit 93erl^aerett0 ge^ett. 
^ber itt ber j^aft^ bie i^tt fo grett^ettloö (eibett lie^, (ag bie 
idoffnuttg ber ®ettefuttg: ttid^t bttttte er itt fci^tt>Sntterifci^er £eibettd« 
tooihtfK ertritttett, tt>ie ber lat^ottfterettbe 93er(aitte* „Je suis 
rimmensement perdu'' rief er, uttb füllte itt biefettt I^Sd^fKett 
^atfyoi bod^ bie tiefe ^ebeututtg, bie erüfettbe ihraft bed Ceibett^: 
feitt 6d^ttter} tourbe bai Seid^ett, att bettt 93er^aerett bie ®maH 
ber Cebettjiraft toieber ef^rett tertttel 

Uttb fo if( ttad^ je^ Sof^rett 93erl^aerett toieber ali eitt attberer 
aufgetaud^t ®a ^at er bie 92aturgefSttge gefc^riebett, itt bettett 
er bettt 6turtit, bettt ^euer, bettt Gd^ttee, bettt 9{egett ttid^t tttittber 
getoattige ®ätttottett gegettfiberfieUt, bie ittt S02ettfd^ett toof^ttett: 
ittt ^Sf^rtttatttt, ittt 6d^tttieb, ittt 6eiler uttb ittt SCf^äQer. Uttb 
batttt ift er eittgetaud^t itt bie ntobertte @tabt Stt biefe 6tSbte, 
bie er früf^er ali ?fotterlatittitertt tttobertter SS^Iid^Ieit flof> — 
o mon äme de soir, ces Londres noirs, qui trainent en toi — 
itt fte fprang er |e$t ali itt bie gro^ett ^rfettole bti £ebetttf: 

„Stt biefe 6tSbte, bie ttäd^tiger 6d^auer, 
Uttb bie ^atitttte ber rotett ^efte utittttauert, 
6d^(ie^e bid^ eitt, 
SD'leitt iDer}, uttt gro^ uttb getoaltig ju fein/ 

Unb nun tt)urben 6t8bte tt)ie 93rfiffe(, £onbon, 93erlin, i5amburg 
bie QueSe feiner ^oejte. ^dfyn^ofi^aUm unb Gabrilen, Werften 
unb Sifen^^fitten, 6ingfpiel|^allen unb 6d^tad^tf^Sfe n>erben bie 
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(Segenftättbe feinet ®efanged. (Sr tourbe ber ^i^ter ber mobernen 
?lrbeit,ber riejtgen ^Beltotttfci^aft, ber^^immelftürmenben^ed^nil — 
einer, ber ali 2\fxiUx ergriff, toai Sola in feinen epifd^en ^Berten 
atiQtpait l^atte* 3ene^ (tu^erlid^e, aber fe|^r d^arafterifrtfd^e 3ei(^en 
ber 9{omanti{, bie 6d^eu unb bie QSerac^tung ber ^ed^nit, nie« 
manb ^at fte grünbtiij^er äbem>unben ali 93er|^aeren« Seneö tr- 
ieben ber ted^nifd^en ^laturbejn^ingung atö ^riumpf^ beä geiftigen 
^enfd^ien, bai nni wx^in f(^on beutfd^e <Sid^ter betunbeten, taS 
kalter i5arlan ^tnU fo einfad^ fd^Sn audbrüdCt: 

,,^ud^ mit bem ^leifd^e toxii bie SWenfd^l^eif fliegen« 5)a8 

ift e«: Qlud^l ffinerfeit« mit ber ©eele, anbererfeit« mit^eifd^ 

unbÄnoc^em ®enn bie 5Wenf ^^eit tt>ia atte«* gBiCebenaöe«!'' 

bie« geif5rtge ^ujtt)erten ber SWateriateroberung, e8 fanb in 93er- 

l^atxm feinen größten ^ropl^eten* 

^ber bod^ tt>ar biefer iD^mnu« auf bie ted^nifd^e 9Sßett|^errf(^aft, 
ber i^n berü|>mt mad^te, für QSer^aeren bebeutenb nur ate 9Sßeg 
jur ganjen 3Bett 9^un er ftd^ nid^t me^r fürd^tete wx ben 
bijarrften, erfd^redtenbften formen ber mobernen Kultur, nun mu^te 
er tt)o|^( ben 6inn, bie ibeiligteit )u ?orm brSngenben ®eif(e« in 
allen Singen finbem So fanb ber mutige ^lame burd^ ben ßftrm 
ber ®xo^ftabt ben ^eg ju allem 2thtn jurüdE. 3e$t tat ftd^ i|^m 
auf bie ^QSielfalt be« ©lanje«'', je$t fanb er ©Ott überaC, nic^t at« 
einen glaubenlo« erf[ef>ten — fonbem aW einen, ber fid^tbar »äd^ft 
au8 jeber entfalteten ^lüte unb jeber Qlrbeit, bie tt>ir tun, 
„9d^ ^ah^ in jener legten 6e{unbe 
®ie gro^e bie einjige Steube gefü|>lt, 
^ai tt)unberbare ^raumbilb tt>ar mein, 
SKein Äerj in ben ^ulfen ber ®inge ju tragen, 
6ie lie^ ed mid^ af^nen, bie eine 6tunbe 
®ottglei(^ 8u fein." 
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Sitten gatt} ttter{tt>firbigett ^anffytxitaui erlebt je^t 93etf^aerett; er 
loerfättbet bett itttttter tperbettbett (Sott, bett ®ott Ott beffett ®eburt 
totr aQe itttttter ttod^ arbeitett. ^ie i5ebbe( begreift er t)oQ bti 
tragifd^ett £>eroidtttud ittt (eibi^oQ XlttiooIHottttttettett^ etoig Strebettbett 
bett fc^öttett^ bett beraufd^ettbett 6itttt be^ 6eittd* 3tt eittettt feitter 
le$tett ®ebid^tbfic^er bitbet QSerf^aerett bett ^SJipt^oS t)ottt loertorettett 
^arabie« tteu: €t)a, bie 93ertriebette, ftttbet bie $ore be« ^ara- 
biefe« toieber offett — eittlabettb fettft ber €ttget feitt Q<fytottt — 
,,bod^ 6Da tpattbte ftd^, fte tpoßte ttid^t itt« ^arabie« jurürfl'' 
®ied ift toof^I bie vtxnftt, bie flaxftt £ibertt>ittbutts jletter 9^tttattti{^ 
bie eitt 3a|^ri^uttbert lattg betit Dertorettett ^arobiefe ttad^tt^eittte. 
®ie« xfl ber ®eift aud^ ber 6^att>fci^ett Barbara, bie ®ott itt 
il^rer Q^vXb toiffett toiU. ®ieä if( baS Sttbe ber ^ei^^teibigett uttb 
ber ^ttfattg berer, bie Q3erl{>aerett ttad^ feittetit erfc^ütterttb eitt« 
f adrett SKotto fü|>rett tt)il(: 

„Vers la joiel" 



®er ©ritte, ber ©eutfd^e, ift 9?id^arb ©el^ttteL QSietteid^t 
tttfi^te itt ber ^ttettgaterie bed tteuett ®eif(ed feitt ^Ub burd^ bie 
6tatue 6tefatt ®eorgeä ergStt)t tperbett, ber, itt aQettt ^or- 
tttatett eitt ttterftoürbig auäfc^tie^ettber ®egettfa$ ju ®e|»tttel, bod^ 
itt eittettt Sttttertid^ftett feitt ^affettgefäf^rte ift: gerabe ittt ^attt|)f 
toiber bie probletttatifd^e 9{otttattti{, bett |»itttertt>elttt(^ett ®eift, bie 
fle|)tifd^ fetttitttetttale Äattttetgefte^ Sttbeffeti: ®eorge ertteuert 
bai ©d^aufpiel ^latett« — tttit reid^erer ^ttft, tttit etttfd^loffetterettt 
^at^oi, uttb beöl^alb tttit ^ü^ttvc ^ebeututtg. ^ber an6) er er« 
rid^tet pd^, ftolj abtt)e|>rettb, eitte 3Belt fortttettbett ®eifte« jettfeit« 
uttfered |»iftorifd^ett 6eittg. 60 erjie^^lid^ be^f^alb bie 6id^er|»eit 
feitter ioaltuttg, ber feiertid^e ßrttft feilte« 3d^-®efÜ|>(« tpirfett 
barf — er tt>irft ttid^t ittt grö^tett Stil betpegeitb, tpeil i^ttt bie 

200 



£>tnga6e an bie 9ieatit&ten^ bai Qx<fy'^xnbnv6)'Qt^tn burd^ ben 
gefd^^tUci^en 6toff fe|»It ^ti^alb fd^eint mir bie in jebem 
©inne ^ungcf^altenere'', freiere, toilbere Äraft 9lid^arb ©e^mete 
(ein ^ro})l^et tt)iber einen ^riefierl) in unferer ^etrad^fung um fo 
Diel mel^r ju bebeuten, n>ie Smmermannd f^iftorifd^e Ceibenfd^aft auf 
frü|>erer 6tufe fd^tt>erer ali ^laten« äftl^etifc^e g^eierK(^leit tt>og- 
®er ^eg be« ©e^melfd^en ©eifie« burd^ ben 6toff ber Seif ifi be- 
fonberer 2trt* 93eri{>aeren entjünbete fid^ befonberS an ber binglid^en 
9latur, ber elementaren unb ber ^Iturlanbfc^aft; 6|>atp ge^t ganj 
t)on ber ©efeöfd^aft, ber »eiteren fojiaten Organifation ber SWenfd^en 
aui. <S>t^rmli @tfm unb ^tfymtli ^unft tt>ur)elt in ben jtt>ifd^en- 
menfd^Iid^en Slementanoerf^ältniffen: in ber ^u^einanberfe^ung 
ber ©efd^ted^ter, im ©enerationöfinn unb im erotifc^en 6inn» 
^erl^aeren ^at an quafterotifd^er ^oefte nur eine Sf^el^ril ali 
teife, fd^irmenbe 93egleitmuftf feine« Äaui)ttt>erle8; Q^att>i ein- 
jige«, l^rifd^e« ©ebid^t ft^t im 5)rama be« Cäfar, ba« ben Kar- 
orbnenben ^ann t)eri^err(id^t, unb ^tht an: 

,,9Wein ioerj, mein ioerj, fpann beine S^tüget 

«nb fc^üttte ah bie ßaft ber ßiebe — 

ioinauf, hinauf xni i5immetöblau, 

®a« f tarer ift aÜ Stauenaugenl 

SWein ioerj, mein ioerj, bleib franf unb frei, 

®ie £iebe ift bein einjiger S^einbl" 
9^id^t mit fo leid^tfpielenbem Qluffd^tt>ung eine« »efentlic^ inteUef- 
tueHen Temperament« befiegt ®e^mel biefen „S^einb'', ben aud^ 
er ernannte : 

,,3» ÄÖ^« liefen 
gWu^t bu bic^ pxüftn, 
3u beinen Sielen 
®id^ {lar5ufa|»len. 
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<aber bie fiiebe 

6ci^tt)er unb langfam füfyxt fein 3Bcg ^t)Ott bumpfer 6ud^t ju 
ticktet ®lut'\ ioier lagen für x^n bie ®efa|>rett romatttifd^er QSer« 
»irmng — |>ier breite i^m ber Qlbfturj in« d^aotifd^ ilngeftalte 
tpirbelttber (Sfjiafen. iöler begann begl^alb ba8 gro^e ^etf feiner 
©elbfijucä^t: 

„9?eci^ne ab mit ben ®ett>alten 

3n bir, um bi(^, fle ergeben 

3n>eierlei, »irft bu ba« £eben, 

^irb ba« fieben bid^ geffalten? 

SKand^er Ij^at ftd^ felbft erjogen; 
fiat er au(^ ein 6elbft gejüd^tet? 
9lo^ ^at leiner ®ott erlogen, 
®er Dor ®otte8 5:eufeltt pd^tet 

®ie erotifd^e ©eelenfinfiemi« tt)ar ba« ^aUabium jeber roman- 
tifd^en ®eflnnung, bie ba8 Riffen t)erac^tete, bem QBiöen mi§- 
traute* 5lud^ bie« le^te bunlle £anb er|>eUt, biefe le^te 93urg ber 
Oiomantit gebrod^en )u f^aben^ bai ift ^t^tatli gro^e $at ^ai 
triebl^aft ©unlle, ba« etementarfte, ^Bilbefte ber SKenfd^enbruft 
^at er eingefügt in ben |»el(en ^o^mo« ber gro^en^ fx6) gef(atten- 
ben ®otte0tt>ett; er |^at bie ^rd^t unb aud^ ben ®9$enbienft ber 
triebe übertt>unben; er legt, tt)ie 9^ie$fd^e, feinen fieibenfd^aften 
fein |>öd^fte8 Siel anS Äerj, unb jte »erben 5:ugenben unb Sreu- 
benfc^aften» Sine einjige ^elt offenbart jtd^: 

,,6rfi tt)enn ber ®eift t)on jebem Stpedt genefen 
Unb nid^t« me|>r »iffen tt>ill al« feine 5:riebe, 
5)ann offenbart jid^ if>m ba« tt>eife ^efen 
QSerliebter ^orf^eit unb ber großen ßiebe*'' 
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ßlne (Sxbtntoüt ift getponnett, in bex lein ^laturteil mel^t er* 
fd^recft, nid^t« mef>r al8 ein ^bjuftreifenbe« f^eint* SWüffen tt>irt) 
^oUen, ^oBen SWüffen: 

„Sin« unb glei(^ ifi unfern Äerjen, 
^ai nni treibt unb tt)ad n>ir treiben* 
6ei getroftl" 

Äier bient aUe* bem großen ^lan — ber Fimmel ifi mitten 
unter un«: 

,,llnb ber SWenfd^ tt>iU »ieber felig »erben 

<aüf €rbenl 

^ei^t bu nod^^ tt>ie man ba« ma^en mu^?" 
®ie« ift ©el^mete grof e ^age unb bie 2lnttt)ort gibt er in feinem 
^fatm an ben ®eift: 

„93teibe bir |>eilig, @eij5t, Äerr beiner Seele!'' 

^ai ifi ba« 9[)2otto be« ganzen großen erotifij^en ^amt>fed, tt>ie 
©el^mel i^n burd^ aUe 6tabien in feinem „3tt>ei ^Wenfd^en^bud^e 
geftaltet ^at Smmer lieber giel^t ber Strubel ber Urgeffi^le hta 
SKenfd^en xai jieUo« 55reifenbe l^erab, unb immer »ieber fieigt 
er nad^ aQen ,,Q3ertt>anblungen ber 93enu«'' oxxi biefem 3ugenb* 
brunnen t)oll neuer Äraft auf: 

„^ir f(j^tt>eben über bem £eben, 
5ln bem tt>ir Heben I" 

©a^ ®e^mel mit ber fieibenfd^aft elementarer triebe burd^ ®e« 
|»ege ))|»iUftrifd^er ^oniDention brad^: 

„9laum, 9?auml bric^ 95a|>nen, »ilbe 95ruft! 
3c^ fÖ|>r« unb fiaune jebe 9Zad^t, 
®a^ nid^t bto^ eine 6onne tad^t; 
<S>ai £eben ift beö £eben« £uftl 
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ioineitt^ hinein mit blinben £>&nben, 
®u l^aft no(J^ nie bai 3ie( gemußt; 
Sel^ntaufenb Qtttnt, aUtt Snben^ 
Se^ntaufenb Gönnen fi(el^n unb fipenben 
ütii i^re Straften in bie 95ruftl" 

hai toax nur bai erfte felbfitioerfiSnbKd^e 6tfi(I eineS 9ßeged^ ba^ 
er nod^ mit mand^en gemein ^attt. ^ber ba| er nid^t ertrani in 
ber fetbftentfeffelten S^tut, ba^ er in biefe« Weltmeer* toogenbem 
(od^maQ bod^ tt>ieber bie fefite ^orm beS eigenen^ be^ ju eigenfi(er 
$at berufenen 3d^ be^^auptete^ bied erft mai^t (tt>ie feine tiefe 
Q3em>anbtfd^aft mit £)ebbeO feine geifieögefd^id^tlid^e @r9^e au^. 
©iefe Äerrfd^aft über bie eigenen Sfftafen ift baö ^erf feiner 
@e(b{it5U(l^t; feine Sef^nfud^t ift faufüfd^er 9latur, jle geftattet lein 
Q3ertt>eilen^ fie ift aud^ mit l^öd^ftem @enu$ nid^t ju betragen^ fte 
rei^t fein 3d^ frei burd^ aU^ 6trube( |^inbur(^: 

„®od^ ^aV x<fy meine ©e^nfud^t nie Deriemt; 
3<^ ging nad^ £iebe ani auf allen ^egen^ 
5luf jebem reifte mir ein anbrer ©egen, 
®rum l^ab* id^ meine 6ef>nfud^t nie verlernt" 

60 Don 3nj5rtnften getragen, bie er lenlt, ftt^t auf bem ^rium})|>« 
n>agen ber fd^öpferifd^ fromme, tätig frol^e SWenfd^: 

,,®enn nid^t über jtd^, 

©enn nid^t au^er ftd^, 

9lur nod^ in fl(^ 

ßud^t bie ^llmai^t ber ^enfc^, 

©er bem ©d^idffal gett>ad^fen ift,'' 

©ef^mel if( nie ©enfualift gett>efen; in jebem ^ugenblidE bel^ielt 
feine Srotit ben geiftigen, ben elementarf^mbolif^en 3ug ber 
SteUtoertretung, ber QBettliebe: 
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„^uv eine 3Bolluf5t xft mit treu geblieben, jur ganjen 3Belt'' 
®et ^ert ber ^orm, ber 3nbit)ibua(ität ge^t i^m aber im ^'iä)^tn 
9{auf(l^ nie verloren; n>aä S>tbhtli l^^mnifd^e ^ialettit bti^enb 
gegeneinanberfiteQf, faltet ^e^melj reine Qpxxt (eud^tenb auäein- 
anber: ,,©ib mir bie Äraft, einfam ju bleiben, ®eltl" ruft er. 
llnb jene ^olluft unb biefer ^ille, fte tt>o|^nen rein unb ganj 
beieinanber in ber iDoffnung: „Qxnft brau^ft bn {eine 9)2enf(^en 
me^r, bu Äerj ber 3öett" 

^ai ftd^ tt>ie gefd^ilbert in ber ^eimjelle fo)ialen ^Dtenfd^en' 
fein8, im Sipeimenfc^enerlebni«, bei ®e^mel Dolljie|>t — biefer 
9ßeg t)om 9iauf(!^ burc^ 93e{tnnung jur ^larf^eit, wm Sd^ bur(^ 
bie QBelt jur Harmonie, t)om Sinfamen burd^d ©renjenlofe jur 
©emeinfd^aft — ben ge^t nun ^d^melS ©eele in allen Reifen. 
60 ffi^lt er fetbft bie 9^atur: 

„Qo tt)ill'« ber ©eift: 3Benn nur jtt>ei 93irlen 
^ai ©rauen ber Unenblid^teit bewirten, 
®ann fa|»lt {{(j^ fd^on bie 6eele f^od^beglfidtt.'' 

„diamanten reiben bie fernen" — aber Don bem Gd^toinbel be^ 
Cnblofen greift bie Seele immer u>ieber jur grenjenben S^orm. — 
60 erlebt ®ef^mel mit tiefer, geijüg {Innli^er Ceibenfd^aft aud^ 
ben nSd^fien fo^ialen 3ufammen|»ang: nacb bem ber 3eugung ben 
ber 5lbfiammung, ba« 95lut«banb ber ©enerationen. „93ater 
unb Qo^n*' bai Ift näd^ft ^SWann unb ^Beib" fein brangenbfte« 
Problem« ®em unenblic^en ®rudE ber ^bjKammung entreift il^n 
ba« flammenbe ©ebot be« inbisoibueUen killend: „6ei bu" — 
ba^ £ieb an ben eigenen 6o|^n Hingt: 

„üpb totnn bir einf) t>on 6o^nedpf[id^t, 
9Kein 6o|>n, bein alter 93ater fpric^it, 
©ef^orc^ i^m ni^t, ge^orc^ i|>m nid^tl *" 
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W>tx wx ber ©renjentoftgleit be« Sd^ ft^ü^t bod^ »icbet bie 
Ambition be« ^Iten, ber fietfunft. „O 93ateiiPOrt unb ®abel" 
®a« ^ t0\ü Steifheit, Stei^eit »itt Sluftpirten, aber ^Blrfttttg 
tt)itt ©etbftbegrenjung — bie« ifit etptger Ärei«lauf : 

„(£i tPoBf eine ©eele fld^ befreien, 
®a banb i^r bie ^ei^eit bie Äänbel'^ 

Unb fo fommt ©e^mel im »eiteren ^ejirfe menfd^Kd^er ®emein« 
fd^aff ju eben bem GojialiÄmu«, ben tt>ir t)on ©f>att> unb 93er» 
f^aeren f^er fennen, bem QojfialximnS , ber Q3orau«fe$ung unb 
g^olge eine« ©treben« na<^ ^erfönlid^feit, ber innerji »efenS- 
gleid^ mit bem 3nbi)oibuati«mu« if(: 99ßir tommen ani bem 
©anjen, tt>ir tt>irfen in« ®anje — aber ba« @anje ^at leinen 
anberen ©inn, at« eben biefen 3Beg burd^ unfer befonbere« ^<f) 
JU nehmen! ®er ®ef>metfd^e ^Kenfd^ fd^ämt jt(^ romantifd^en 
©elbftgenuffe«, aber feine 9^äc^ftenliebe ift nid^t agfetifd^e ©elbft« 
t)emid^tung, fonbem Entfaltung be« ©elbft in aß feinen 
frud^tbaren Gräften: 

„©ief^ft bu ben Qualm mit bidEen häuften brof^en 

©ort überm 3Balb ber ©d^lote unb ber ffffen? 

^uf beine 9?ein]5>eit«träume fäOt ber S>o^n 

®er Qlrbeitl fü^Vi: pe ringt, Dom ©d^mu$ jerfreffen! 

®u ^aft mit beiner ©el^nfud^t blo^ gebu|»It, 

3n trüber ©tut bid^ fetber nur genoffen; 

©d^ütte bie ^aft au«, bie bir jugefioffen, 

Unb bu »irft frei Dom 5)rudt ber ©c^utbl'' 

9iid^t Don 5lrbeit unb Äampf, nid^t Don Äerrf(^aft unb ®ien|i 
»iU 5)ef>mel be«f>alb bie SWenfd^en befreien: „9lur Seit'' ver- 
langt fein ^rbeit«mann — nur Seit, ba^ auc^ in i|>m aUe ^äfte 
be« ®eifte« reifen, bie ben 9Dtenfd^en frud^tbar mad^en, ju bienen 
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ober 5u f>enrfc^en* (Sntfe^lung ber Äräftc, hai iftimengften 
etotifij^en, tt)ie im »eiteften fojialen Greife ®e|>mel« £ofung — 
bai iff bie gro^e erbgl&ubige^ fc^affen^fromme ^arote tt>iber bie 
Olomantlt. ®ic« tpilbe, ebel rafenbe 5:emperament foKte bie (e$te 
(3pm ber i5amtettrabition, ber meland^olif^ tobmüben^ ani unferer 
3Beft fegen: 

„fiebert i^ei^t: lad^en mit btutenben ^unben!'' 

^ir fittb am 3ieL 6ie »iffen nun, mit toelc^em Sinne id^ 
bem 9^eici^e £>amlet^ ein Snbe tt)eiäfage unb tt)ünf(l^e. ^tv 
bliden 6ie no^ einmal auf ba« ©reibitb 5eitgenöf(!fd^er (Seiftet, 
hai ic^ 3|^nen 5u(e^ ent|^äUte« 3n tt>e((l^e ^arbe jinb fte geHeibet?. 

„56) iebod^ toax tt)ei^ n>ie g(ü|»enb Sifen; 
5)arum foUfi bu mid^ in 3Bajfer tau(^en, 
95i« mein QIBille Iä§t fein ftebenbe« Greifen 
Unb ber 6ta|>t tt)irb, ben tt)ir braud^en.'' 

®a« ift <S>^mtli ^efenntni«* 

»«Adtnirez rhomme et admirez la terre 
et vous vivrez ardents et clairs." 

fo ift QSer^aerenö 3Bort. 

Unb 95emarb Q^att>i Hnberfl^aft, ber gro^e ^affenfabrilant, 
ber f ojial-fd^öpferifd^e Präger be« Äa^itate, ber 93ater ber Barbara, 
ba« t)^antafKf(ie, für aUt ^|>iKfter „toUe'' ®enie: Cr ruft auf 
bie Stage „^ber lann benn ein 9larr Äanonen mad^en?'' au«: 

,,^er benn fonft, au^er einem 9'iarren?!'' 

93on ber freien ©eele mu^ aUe 90?ad^t auÄgeij^en, in« Schiff ber 
Seit mu^ bie ^uffole getan »erben, nad^ ber Smmermann »er- 
langte, ba« ioersi ba« ioerj: „ba« ba« fd^Sne ^eib be«^ot)fe« iff' 
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3tt tt>e(d^e ^axbt alfo ftnb jte geHeibct, bie Gilbet ber neuen 
®eifter, ber $atfiro|>en, Srbfrommen, ber äbewlnber ber 9lomantil? 
93on 6taf>l iji bie 9lebe, wn ^euetl unb Don Äanonenf^lagl 
Unb fo emt>finben 6ie mein ^led^t^ biefe 93etrad^tungen ju 
fc^lie^en tt>ie jte begannen: mit bem 95ilbe be« faiegerifd^en 
^ortinbrad unb mit bem ^(ang feiner testen 9S^orte: 

„®e|>t, |>ei$t bie ^xvipptn feuern!'' 



®rurf Don iöeffe unb 95erfer in £ei|)jig 
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